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TIEU SU TRINH CONG SON

Trinh Coéng Son sinh ngay
18.2.1939, tai Péac Lic, khi than phu
ong lam viéc tai day . Nhac si Trinh
Cong Son c6 anh hudng 16n d6i véi
quan ching qua nhiéu tac pham hau
nhu ai cling ting nghe qua.

Cudc doi cia Trinh Cong
Son trai qua nhiéu giai doan lich sir,
nhiéu ché d6, nhiéu giai doan sang
tac. Trong cudn sach nhac gan day
cua Trinh Cong Son "Nhing Bai Ca
Khong Ngay Thang", loi ghi chi tam
hinh in & bia sau néi rang day 1a budi
trinh dién dau tién cta Trinh Cong
Son & Sai Gon, tai Pai Hoc Van
Khoa, va vao ndm 1965, theo nha
bao S ngoc yén, diéu nay sai. Theo
ong Yén, sy kién d6 xay ra vao nam
1966. D6 1a nam thang dau tién Trinh
Cong Son roi Pac Lic xudng Sai
Gon. Cho dén khi nhac si ho Trinh
dén Sai Gon, hau nhu moi ngudi chi
moi biét ong 1a tic gia hai bai hat
"Ust Mi" va "Chieu Chu Nhat
Buon." Ro6i bdng nhién nguoi thdy
hinh anh m{t ngudi nhac si voi ca
mot thé giéi Am nhac riéng cia 6ng
sau khi xudt hién trong dém trinh
dién & Vin Khoa nodi trén, nhat 1a
trong giai doan nhac si Trinh Cong
Son "dong d6" ¢ Quan Van, cung véi
Khanh Ly, L¢ Thu, va & Hoi Hoa Si
Tré trong khudén vién dai hoc Van
Khoa cii, s6 69 Bis Gia Long.

Tap nhac dau tién cua Trinh
Cong Son 4n hanh tai Sai Gon 1a vao
nam 1966, do anh em sinh vién lac
d6 in ronéo, do chinh nhac si sin soc
k¥ thuat. Tap nhac d6 c6 1€ mang tua
dé "Nhiing ca khiic tinh yéu va chién

tranh." Nhung tip nhac du tién in
thanh sach dang hoang la "Ca Khuc
Da Vang." Sau d6 12 mdt tdp dang
chu y 1a "Kinh Viét Nam". Sau nay
khi cho in tép "Nhiing Bai Ca Khong
Ngay Thang", 6ng da khong gilr lai
mot bai nao cua tdp Kinh Viét Nam,
mic du anh huong tap nay rat 1om,
nhung 6ng khong cong nhan co 1€ vi
n6 chi cé tinh cach giai doan. Hoan
canh ra doi cta "Kinh Viét Nam"
ciing kha dic biét. Gan Tét Mau
Than, dau nam 1968, Trinh Cong
Son vé Hué. Do viéc ching kién
nhitng sinh hoat dic biét va s6i dong
cua mat tran lac d6 tai dia phuong,
nén dong nhac cua 6ng cé tinh cach
d4u tranh nhiéu hon. Nhirng bai nhac
d6 tuong nhu da bao trudc cai chét
thé tham cia ba ngan nan nhan tai
Hué dip Tét Mau Than. Ong da
chimg kién va giri vé Sai Gon may
bai nhac lic do va sau nay sinh vién
rat hay dung mot bai, bai "N6i Vong
Tay Lon".

Trudc day tai Sai Gon, Lé
Hiéu Pang, nguyén 1a cyu Tong Thu
Ky Mt Tran T Qudc Sai Gon, ting
tuyén bd 1a khi nim dwgc chinh
quyén s& xir tir Trinh Coéng Son vé
to1 da goi cudc chién tranh Viét Nam
1a "n6i chién" (hai muoi nim noi
chién timg ngay), thay vi phai goi la
"Chién tranh chéng My ctru nuéc."
Vi vay, sau 30 Thang Tu, 6ng Son da
chay vé Hué ngay khi Lé Hiéu Dang
vao Sai Gon. Mot vai than hitu khac
lai nhic vé& chuyén nhac si ho Trinh
tung khoe bai hat cua ong duoc
Thanh Nién Xung Phong thich hon
nhirg bai hat cua cic nhac si Mién
Bic. Ciing c¢6 nguoi nhic dén bai hat
ong Son lam vé duong day dién cao
thé Bic Nam cua Vo Vian Kiét, sau
khi dugc Kiét ctru khoi bi day ai noi
ving kinh té méi.

Mot trong nhitng bai hat cia
Trinh Cong Son ciing "bong dung" di
ra ngoai khuén khd binh thuong
dong nhac cta ong, d6 1a bai hat viét
cho cai chét ciia mot ngudi ban than,
Pai ta Luu Kim Cuong, da tir tran tai
Tan Son Nhat. Bai hat nay thi ngay
chinh quyén CSVN ciing khong nhéc

dén nhu 1a mot "cai t9i" cla Trinh
Cong Son vi r6 rang bai hat ndi 1én
mot dleu 1a ngudi nhac st mubn dimg
trén tat ca nhitng ric r6i cia cuoc
doi, trén ca phe phai, dé néi vé cai
chét mot chién si, mot nguoi ban.

Nhitng nay cubi cung trudc
Thang Tu nam 1975, nhac si Trinh
Cong Son di vao mot loat bai nhac
méi néi 1én cam nhén vé cdi vo
thuong cia cudc doi trong tam tu
nhac si, d6 1a loat bai nhac mang tinh
chat thién. Do 1a cac bai co nhiing
cau nhu "...Em di qua chuyén do...",
"Con chim ¢ tro canh tre...", va co 1€
bai "Phoi Pha" 13 bai cudi cing cua
loat bai nay trudc 1975.

Co mot giai doan nhac si
Trinh Céng Son hau nhu bién mat
ngay sau Thang Tu nam 1975. Ngay
30 Thang Tu, ai cling biét rang nhac
si qué co nay da lén dai phat thanh
Sai gon hat bai "N6i Vong Tay Lon",
nhung sau d6 it ai biét ong da trai
qua miy nim & Mién Trung, trong
khu vyc kinh t& méi Khe Sanh. Do 1a
giai doan rat gay go cia cudc doi 6ng
ma cho dén nay it nguoi nhic lai,
ngay ca ong cling muon quén di, va
chinh quyén CSVN lai cang khong
mubn goi nhd. P6 1a giai doan con
ngudi giy yéu Trinh Cong Son trai
qua nhitng gian nan gan nhu nhiing
ngudi di ti cong san. Diéu nay gitp
ta hiéu dwoc phan nao sinh hoat ciia
ong & giai doan ké tiép khi V& Vin
Kiét wu dai ong.

Sau ngdy mat mat nay, theo
nhu truyén thong ADong 1a nguoi ta
thuong ludn ban vé mot con nguoi
sau khi nip 4o quandong lai, chic
chin s& md ra mot cudc tranh ludn
16n vé anh hudng, vé sy dong gop va
nhiing céi ti€éu cuc cua nhac si Trinh

Cong Son.

DA VANG CA KHUC

Tt ca d3 bé, da v toang.

Tiéng thét di chim xubng
bién tranh tiéng noéi tram tu, thanh 1o
kéu uét vé than thé Viét Nam.

Tiéng no6i vang 1én tir nhiing
hé bom dao 1én cing khip.



Oi nhitng ban b¢ than yéu da
chét tir dinh cao hay vyc tham.

Con nguoi da hoa than lam
vét thuong.

Cai chét hoa than lam biéu
tuong vo nghia.

DPi bién hinh d6i dang tur
nhing con hiém-hoa cay nghiét nhat
cuia nhan loai .

Lia cha me ,
hiru yéu diu vé cung.

Hay két hoa chau lam dén
dai ngd quy dir .

Dbt thude cho nguoi dién 4m
phdi muia dong.

Ca mot hanh trinh hung vi
ctia gidng noi tir mién Triét Giang d6
vé bay gid nhu thé do.

Hoi nguoi yéu da vang cua
t6i hay dudi tay that dai vé phia hd
thim voc liy nhimng hat dat mém
moéng d6 ma hon.

T6i s& lam nguoi tiéu phu di
nhat ting céanh tay, ban chan, tung
dbt xuong , so ngudi vung vai khip
noi vé lam cui d6t sang cho dém tim
lai diu vét cia mot hanh tinh Viét
Nam da vang bat tam.

Am khi day dic, lam sao
thiy r& mat nhau. Hay thir bit dau
bang tiéng hat nhu ca dao cia to tién
ta ngay xua do.

Trinh Céng Son
7.67

anh em , bang

KINH VIET NAM

Kinh Viét Nam 1a nhiing
tiéng kéu thuong thong thiét, khoi tir
mot thyc trang mau xuong.

Kinh Viét Nam cling 1a long
mo udc vé mot rang déng cho dém
t6i dai 1au nay.

Nhitng bai ca dugc viét tir
nhitng han hoan ling nghe duogc
trong long nguoi.

D6 1a ndi han hoan ctia dam
dong cho mong ngay héi sinh.

P c6 diéu gi khong thét subt
hai muoi nim nay. Mot 1am 15 da 1én
duong va phai di cho trot con duong
mau xuong. Nhu mot miii té€n vo tri
bong 16i thdi trong mot nhiém ky vo
dinh.

Ching ta, du mubn du
khong, bi bién thanh nhimg mili tén
dinh huéng duge ban di tir nhitng dd
hinh huy hoang tuéng twong va ngin
han. Dén ta tan phé hai muoi nam.
Nudc mat va mau di lam thanh
nhimg con sudi 16n chay mon tiém
lyc séng tao.

Pén luc ching ta phai dimg
tay va nhin lai.

Xac than anh em thua du
bién thanh con dap 1on ngin chan
nhitng muu toan phi nhan.

Pba muoi ndm nay, anh em ta
san dubi nhau bang han thu gia tao.
Khong thé c¢6 mot thir hanh phuc nao
cho doi ta sau cudc sin dudi dai han
do.

Hb tham d3 mo ra dudi chan
dan toc ndy. Luong tdm con ngudi
dang trén da bj phat mai. & cudi chan
troi Viét Nam, nhiing tia ning nghéo
nan va bénh hoan tir mot mit troi hét
sinh khi sap di vao hon mé.

Xin hd3y dung tay va cung
chd nhin mot mat troi tuoi tré sé
duoc khai sinh & phuong Pong .Xin
hdy dimg tay dé moi cin nha Viét
Nam c6 thé mo rong cira cho don
mot sdm mai hoa binh.

Con rét nhidu con duong mé
ra cho tuong lai ching ta. Nhitng con
duong dua ta vé dung lai mot to qubc
dich thuec.

Xin hidy diung tay d& dugc
nghe ba muoi mdt triéu tiéng ho reo
trong cung modt phit han hoan. Dé
cho con séng, dong sudi, ndii rimg va
mit dat can kho nﬁy duoc thé lai
diéu hoa.

Tiéng hat da c6 thé cit 1én dé
nuodi lon wde mo.

Ta da c6 san mot hanh trang
quy gia cua hon bon nghin nim dé
con mai bude di trén nhiing 1§ trinh
moi vé tuong lai.

Ta phai di t6i bang con tim
sur gia mang ni€ém tin va 161 hira hen
ctra nhitng nguoi da nim xudng.

Ta phai tim lai qué huong
bang sttc sdng manh liét vi trong co
thé ta da luan luu thém dong mau cua
anh em khong con.

Quanh day, nhiing truong
hoc, nhiing bénh vién, nhiing dinh
lang, nhitng phién chg, nhiing canh
déng s& duge bit dau lai véi nhiing
ngay nhan dao, véi mot dan toc nhan
ban.

Xin dung bao gid lam ké
phéan boi voi mot qua khir hién linh

trinhcongson
1968

PHAM DUY & TRINH CONG SON

T 1975 cho téi nam 2000,
sudt 25 nam xa qué huong dit nudc,
t6i khong c6 co hoi dé theo rdi sinh
hoat cua am nhac Viét Nam va
khong biét sau con hdng thay, nhac
Trinh Cong Son ra sao, 1a nhac chép
canh bay 1én hay nhac la da chim
xudng?

Nhung qua dim biy bing
nhac san xuét tai Hoa Ky trong d6 c6
vai ba bai ca mdi soan cia Trinh
Cong Son thi t6i thdy nhac ctia anh
van 1a nhac tinh yéu va nhac than
phén lam nguoi.

Nhung vao nam 1980, ngﬁu
nhién Trinh Céng Son va tdi cung co
mit & Paris, trong ndi vui ming gap
nhau cia hai nguoi cung c6 chung
mot phédn, Trinh Céng Son hat cho
t6i nghe bai hat Lang L& Noi Nay ma
anh vira méi viét ra:

Troi cao dat rong,

Mot minh toi di

Mot minh toi di

Doi nhu vo tan,

Mgt minh téi ve

Mgt minh t6i vé véi toi!

. thi t6i thay nghé si nao roi
cling phai mang sd phan co don
truyén kiép, & qué huong hay xa qué
huong, vao thoi binh hay chinh
chién gitta dam dong hay khoang
tréng, noi thién dang hay dia nguc...
Chi con ¢ thé vé véi minh, vé véi
toi nhu Son da noi.

Troi cao dét rong, mot minh
t6i di.. C6 don truyén kiép phai
chiang 1a kiép cua nhiéu ca nhan?
Vian Cao khi méi chi la chang
Truong Chi tudi con rat xanh, tai hoa
dang no ruc, chua hé biét phan minh



mong manh ra sao trong con gio 10c
s€ to1, ma ciing da chi muon:

Ngoi day ta g6 man thuyén
Ta ca, trai dat con riéng ta!

Con t61 ? To1 con phai séng,
do61 khi phai d6i chd dimg, 601 chd
ng01 cho d& budn trong c6i tran ai
sau mudn nay, tu rat 1au ng01 dau thi
ciing chi 1a ngdi mot minh trong cai
Ta.

Hoém nay la ngay an tang
Trinh Coéng Son. Vao gio phut anh
da thyc su vé vai dat VOl troi, nghia
1a vé v6i minh rdi, chiung toi biét
rang anh da nghin 1an no6i 1én nghin
10i trdi trin qua tac pham, 10i nao
cling 1am cho moi ngudi thiy duoc
ndi dau lam nguoi, ndi dau tinh co,
con dau chua dai va con dau 1én day,
qua ntra doi nguoi khong mot ngay
vui...

Nhung theo t6i, c6 1€ sau day
1a 101 tran trdi tuyét diéu nhét, 10i
cudi cung Trinh Cong Son ndi véi
Trinh Cong Son:

Dung tuyét vong, toi oi ding tuyét
vong,
La mua Thu roi rung gitta mua Dong
DPung tuyét vong, em oi dung tuyét
vong
Em la toi va toi ciing la em.
Con diéu bay ma linh hon lanh 1éo
Con diéu roi cho vuee tham buon theo
T6i la ai ma con ghi dau 16?
T6i la ai ma con tran gian thé!
Toila ai, la ai... la ai
Ma yéu qua doi nay!
Thi Tran Giira Pang

Poc trong dém hop mat cua
ban be, 3.4.2001, trong khi Saigon
dang lam 1€ an tang TCS
(Rat tr HOI KY 1II : THOI PHAN
CHIA QUOC-CONG)

Pau thap nién 70 1a lic Nhac
Viét, trong pham vi ca khtc, phat
trién dén tot 46 Co sy thanh cong cua
nhitng bai hat thong thuong va chi
duoc coi la nhac thuong phém -ménh
danh la nhac vang- v6i nhiing tinh
cam d& dai phu hop véi tudi choai

choai, vdi em gai hau phuong va linh
da tinh, tuy khong dugc coi trong
nhung lai rat can thiét cho vai ting
16p xa hoi trong thoi chién. Roi co
phong trao du ca va tdm ca voi
nhitng bai hat phi-thvong-mai, di
kém vdi tinh ca qué huong va truong
ca, noi 1én duoc phﬁn nao tam thuc
cua thoi dai va dugce thanh nién sinh
vién cong nhan.

Trong pham vi gidi tri,
phong tra tré thanh cai mét clia moi
nguoi: thuong gia, cong chuc, tu
chtrc, quan nhén, thuong phé binh va
ca cac ba ndi trg nita... ai ai cling
thich di nghe nhac va giap cho ca si
chuyén nghiép, nhac si sdng tac, nhac
cong danh dan thing tién trong nghé
minh. Céanh tay ndi dai cta phong tra
l1a quan ca phé c6 nghe nhac, thu hut
dong dao sinh vién, hoc sinh. Nhac
tré ra doi, dem lai cho nhac Viét mot
s6 bai hat méi, soi ndi, ddm sic hon
trudc. Mot rirng nhan tai tré trung
xuat hién qua nhimg ban nhac bdn
nguoi (goi la combo), sit dung nhac
khi dién tir vé1 am thanh mai la

Mudi nam vé trude, & trong
nudc chi ¢6 ba nha san xuit dia hat.
Bay gio, rat nhiéu ngudi - tir Ngoc
Chanh (SHOTGUNS) qua Duy
Khanh (Truong Son) t6i nhiing
nguoi ciia cac hang khac (NHA CA,
HOA MI, SON CA, SONG
NHAC)... 1am nghé san xuét bing
nhac, mdi thang tung ra nhiing
chuong trinh nhac rat hap dan, ké ca
c6 nhac 1an tan nhac, nhac tré lan
nhac gia (nhac tién chién). Hang
tram, hang ngan (hang van, néu ké ca
Saigon va cac tinh) ctta hang sang
bang, cang lam cho bang nhac phat
trién dit doi.

Trong bdi canh sinh dong
nhu vy, phan chinh yéu 14 sang tac
pham phai rat phong phu Vao luc
nay, ngoai nhitng nguoi di truéc nhu
Vii Thanh, Cung Tién, Pham Dinh
Chwong, Lam Tuyén, Hoang Trong,
Vian Phung, Van Giang, Ngoc Bich,
Hoang Thi Tho, Tran Ngoc, Y Van,
Lé Dinh, Anh Bing, Trac Phuong,
Duy Khanh, Tran Thién Thanh tirc
Nhat Truong, Lam Phuong, bd Lé,

Pham Thé My di xuit hién mét sd
nguoi méi nhu Thanh Trang, Tram
Tt Thiéng, Anh Viét Thu, Lé Uyén
Phuong, Ng6 Thuy Mién, Tur Cong
Phung, Vii Thanh An, Nguyén Anh
9, Lé Hyu Ha, Nguyén Trung Cang...
Tén Nhac dd c6 t6i bon doi nhac si
va ¢6 hang tram, hang ngan ca khuc
dugc soan ra va hat 1én. Trong Hbi
Ky nay, t6i chi nhic toi nhitng nguoi
dénh dAu thoi dai mt cach sau dam
bang tac pham ctia minh.

Ngudi ndi nhat 1a Trinh
Cong Son. Trudc tién, ngudi ta biét
tGi anh nhd Quan VAN. Quan do
nhom sinh vién mang tén KHAI
HOA chu truong. Nhém nay di lam
nha xuit ban (QUANG HOA) rdi khi
phong trao phong tra thinh hanh,
nhém mé quan ca phé & ngay trung
tam Saigon, trén nén Kham Lén cii
trong khu Pai Hoc Van Khoa, sinh
vién t6i uéng ca phé nghe bang nhac
va nghe Khanh Ly hat.

Bai hat ctia Trinh Cong Son
duoc nghe tai quan VAN lac dau la
Loi Budn Thanh. Cing nhu nhac
Ding Thé Phong, bai hat tan lang
man (néo-romantique) nay noi vé ndi
budn. Bai Loi Budn Thanh that la
budn, nhu bai hat budn 1am cho
ngudi Au Chau phai ty tir 1a Chu
Nhat Budn t6i di noi toi trong mot
chuong sach. Trong bai hat cua
minh, ho Trinh ciling ndi t1 ngay chu
nhat budn:

Chiéu chii nhdt buon

Ndm trong cdn gdc diu hiu

Oi tiéng hdt xanh xao cia mét budi
chiéu

Troi mua, troi mua khong dut

O hay minh van 6 liéu...

Thoat nghe di thdy ngay la
tiéng hat dau don, théy mua am dam
trong long (nhu tho Verlaine), thiy
su c6 don, hoang ving. Sinh ra ¢ Ban
Mé Thuét (hay Pleiku), sbng & Hué,
mua am anh Trinh Céng Son rit
nhiéu cho nén ciing van 1 ndi budn
cua ngay chu nhat mua mua trong
bai Tudi Da Buon:



Troi con lam mwa, mwa roi ménh
mang
Tirng ngén tay buon em mang em
mang
Pi vé gido dwong, ngdy chi nhdt
buon...

Nhac Trinh Coéng Son Ia
nhac n6i vé Qué huong, Tinh yéu, va
Than phan con Nguoi. Hiy néi vé
tinh khac Trinh Céng Son, noéi vé
than phan Nguoi Tinh trong giai
doan qué huong d6 nét nay.

Tu khi Tan Nhac Viét Nam
ra doi dau thap nién 40, da c6 nhitng
tinh khuc cia Lé Thuong, Lé Yén,
Hoang Giac, Dzodn Man... Luc d6 1a
thoi binh, khi tinh con xanh va yéu
chua lo so Ngon ngir tinh yéu that 1a
binh di, dbi tuong la c6 hai mo, co
lang giéng, c6 lai do, c6 hai hoa hay
anh Truong Chi\. Tu khi nudc Viét
bi chia ddi, nhac tinh mién Nam dam
sac hon va trong mudi nim dau, vi
cudc doi chua thuc sy bi de doa,
ngudi ta van co nhitng bai hat hitu
tinh hay that tinh, xinh xinh, hién
lanh, lic ddu con méi mé, dan da
ngoén nglr tinh yéu tré thanh sdo ngu
Téi lac doi sdng trd nén bap bénh,
thanh nién dugc goi di linh rat nhiéu
(chét tran ciing nhiéu) biét bao nhiéu
d6i hra phai xa nhau (c6 khi vinh
vién xa nhau) tinh khiic mién Nam
thay d6i ngon ngi.

Nhac tinh khong con la nhac
lang man, nhac cdm tinh véi cau hat
ddm dudi hay hon ddi nita | Bay gio
la nhitng bai hat nhic nhéi cia
nhitng tinh nhan yéu nhau trong con
mé sang. Nhac tr¢ thanh ndo né va
danh vao nao tinh. Nhac tinh bay gio
1a tinh ca ciia nguoi mat tri

Tinh khuc Trinh Céng Son
ra doi, tr gian phong 1a Quan VAN
dugc hoa tién Khanh Ly dua vat vao
phong tra, 10i vao bing cassette va
chi trong mét thoi gian ngan chinh
phuc dugc tit ca nguoi nghe\. So véi
tinh khiic ctia ba bén chuc nim qua,
ngoén ngit trong nhac Trinh Cong Son
rat moi, chat chira nhiing hinh anh la
ling, quyén rii nhu con mua hong,

thué hong hoang, dau dia dang, canh
vac bay...

Tinh yéu trong nhac ctuia anh
la nhitng cam xuc dit doi nhu trai pha
con tim mu loa, nhu ndi chét con dau
that dai, nhu vét thuong mo rong...
Cudc doi 1a hu v6 chu nghia, con
nguoi séng trong canh Chua, Phat bo
loai nguoi\. Cugc doi con la dam
dong nhung ciing 13 quan khong.
Con nguoi 1a cat bui mét nhoai, bao
nhiéu nim lam kiép con nguoi, chot
mdt chiéu toc trang nhu voi\... Tt ca
noi 1én sy mudn phién, dau don...
Buon ti cho than phan con ngudi
nén nhanh co ciing x6t xa, phién da
ciing uu phién, va chi con nhiing
mua va mua dé xoa diu vét thuong
mé 1on! Hay nghe thém nhiing cau
hat vé mua trong Diém Xua:

Muea van hay mia cho doi bién déng
Lam sao em biét bia dd khong dau?
Xin hay cho muwa qua mién dat rong
Ngady sau s6l dd ciing can ¢6 nhau...

Diém Xua cho thiy 15 tiéng
hat dut doan cua ndi tim vé ndi dau
con ngudi trong tinh yéu, thiy thém
su hoang ving cta tdm hdn. Bi 4m
anh boi mua dén d6 con nhin ra mau
sic ciia mua -- mua hong -- Trinh
Cong Son néi 1én ndi bang hoang
clia con nguoi khi thdy cai chét nim
ngay trong su song :

Ngueoi ngoi xuong xin mura ddy
Trén hai tay con dau dai
Ngueoi nam xuong nghe tiéng ru
Cuéc doi do co bao ldu ma hitng ho?
Nguyén Dinh Toan goi nhac
Trinh Cong Son 1a nhiing ban tinh ca
khong c6 hanh phuc, nhiing bai hat
cho qué huong d6 vo Ciing 1a phan
ung cua nguoi dau don trude hoan
canh dét nudc, nhung no 1a sy chiu
dung va chét lim hon 1a su ndi sung
va chiri bdi\. Co 1€ vi tac gia 1a nguoi
16n 1én & Hué, mot thanh phd nén
tho, hién hoa, khong chép nhan bao
dong. T6i van cho ngudi Viét & ba
mién dit nudc co6 nhitng phan tng
khac nhau trudéc nhling hoan canh
kho khan. Vi du nguoi con gai mién

Bic thét tinh thi phan Gng bang su
dién gia -CHEO c6 vo Van Dai Gia
Dién- hay dién that roi nguyén rua,
chui boi cudc doi (nhu 6ng gido &
Pht Nhudn néi & chuong trén). Su
phan tGng cia nguoi gai Hué 1a
budng xudi (fatalisme), mat ngudi
tinh 12 nang c6 thé dam dau xudng
song tu tu Con & mién Nam a?
Khéng oong do gi ca, nguoi that tinh
s& d6t chdng nhu ¢6 Quon.

V& phan nhac, toan thé ca
khuc Trinh Cong Son khong cau ky,
rac roi vi nam trong mdt s6 nhac di¢u
don gian, rat phi hop véi tiéng tho
dai cua thoi dai\. Bai hat chi can mot
chiéc dan guitare dém theo, néu hoa
am phdi khi ruom ra thi khong hop
v6i nhitng bai hat soan theo thé
ballade nay\.

Twr nhac tinh yéu, than phﬁn
con nguoi, Trinh Céng Son chuyen
qua nhac than thoai qué huong. Am
nhac & mién Nam trong thoi gian nay
that phong phu. Van c6 nhiing bai
hat soan cho tudi choai choai : Em
16, Em Méi Biét Yéu Da Biét Séu,
Tap Léu Ly Tuéng, Nguoi Tinh
Chung Vach, Nguoi Tinh Chung
Thuy va cho nguoi linh Céng Hoa :
Linh Ma Em, Linh Du Lén Diém,
Linh Nghi Gi, Linh Xa Nha, Loi
Ngudi Linh Xa, Linh Tran Mién Xa,
Anh La Linh Pa Tinh, Ngudi Linh
Chung Tinh, Pam Cu¢i Nha Binh...
Va c6 thém nhiing bai hat phan ng
truée canh tang thuong cua dat nudc.
Nhu da noi trong chuong trudc, nhac
tdm ca, du ca lic nay la sy phﬁn no
ctia thanh nién khi thiy minh bi dua
lén gian hoa thi€u hoac phai di vao
qué huong bang cudn day thép gai...
r0i xudng via hé va tré thanh tyc ca.

Bay gid, ngoai nhiing ca
khac di vao tinh nhé, tinh xa, tinh
sau\... véi con chét lim, voi ndi mudn
phién va niém x6t xa trong canh co
don ma ta da biét, nhac Trinh Cong
Son phan ddi nghich canh bang cach
khéc. Nhac anh di vao qué huong
bang budc chan cia ngudi con gai da
vang, ciia em bé 1o 10 sudt doi lang
thang...



Séng cung thoi v6i nhitng
nguoi di vao qué huong qua nhiéu
néo duong, Trinh Cong Son ciing
nhén dién lai qué huong. Di tim qué
huong, phai séng nhiing ngay dai
trén qué huong thi phat hat bai qué
huong, phai nho giot nudc mat cho
qué huong khi thay qué hwong hinh
hai nat ddu bom vdi xac ngudi chét
hai lan... Phai gip nhiing nguoi tinh
c6 ngudi yéu chét tran Pleime hay
chét & chién khu D, gip thém ngudi
gia em bé, chi gai anh trai, nguoi phu
quét duong, dong hoa ho 1a ngudi nd
1€ da vang, ngu im trong cén nha nho
cho ngay qué huong sang choi, ding
day ho reo, chd Hoa Binh dén tiéng
bom im, cho nhling budc di trén
nhimg con duong khong chong min,
cho duong giao thong chiap nbi
chuyen xe qua ba mién, ngay Théng
Nhit t6i cho nhing tinh thuong vo
bo.

Nhac than thoai qué huong,
nhac tinh yéu va than phan con nguoi
cua Trinh Cong Son c6 mdt tu tudng
chi dao kha ro, du toan by am nhac
cua anh d(c)p nhu mét birc hoa triru
tuong hon 1a ta thyc. Ca nhac 1an 101,
ca xac chit 14n hoén tho, nghe bang
lang, mo hd kho phan dinh cho ding
nghia, nhung néu nghe ky ciing im
ra y chinh : Trinh Céng Son mudn
noi lén ndi dau con ngudi trong cudc
song hién dai, c6 tinh yéu, c6 chién
tranh, c6 han thu, c6 cai chét dé dang
nhu chét trong mg Anh ca tung tinh
yéu va -- ciing nhu bit cir nghé si nao
0 trén doi nay -- anh chéng bao luc
va chdng chién tranh.

Mbt, hai nim truée bién cd
30-4-1975, nhac Trinh Cong Son di
vao Thién, co 18 ciing giéng nhu toi
di vao bao Ca, vi i chung t6i, khi
nhdp cudc khi xuét thé... nhu thé
song lung lo giira thién dudng va dia

nguc.
(trich H6i Ky - Thoi Phan Chia Qudc
Cong)

PHAM DUY

NHAT KY O TUOI 30

(TTCN) Pay la mot doan nhat ky
Trinh Cong Son viét nim 1969, khi
vira tron 30 tudi, lic anh dd cé
nhiéu sang tac duoc cong chung
biét dén va yéu mén..

Vio dau mua xudn nay toi
c¢6 ba muoi tudi chin. Cau noi di xa
lap lai mai am tham trong tri toi:
Tam thap nhi 1ap. Riéng t6i cha lap
duogc gi ca.

T61 dang ¢ trong mot thanh
phd c6 nhitng vét tich ¢b xa ciia dén
dai thanh quach. Bay gio nhling thi
d6 ciing khong néi 1én duoc diéu gi.
Thinh thoang nhin lai cling c6 gon
1én trong long mot chut budn bang
quo vay théi. Nguoi ta chi con chu y
dén nhimg d6 nat quanh thanh phd
va ngay trén nhimg dén dai do. Co
lan t6i cung vai ngudi ban dua mot
o ban tr xa dén, di thim nhitng dén
dai nay, co6 ban thic mic hoi sao
nguoi ta chua lo sua sang lai nhiing
noi nay. Nguoi ban téi cudi bao: lo
gi, ctr lam mét cudc cach mang, lo
cho moi viéc khac xong thi mdt tram
cai dén dai nay xay ciing ndi. Do la
cau chuyén nho ctia ndm vua qua,
vao khoang dau mua ha. Bay gio la
mua xuin cia mdt nam maGi. Mua
xuan ma t6i vira dén tudi ba muoi.

Toi da du dinh s& to chuc
sinh nhat cta minh that 16n dé mimg
tudi khoi dau cho su truong thanh
that su. Toi c6 noéi didu d6 voi may
dra em, ca v&i me toi nita. Nhitng
dra em gai c6 vé mimg, nhic nho
ludn va cho doi. Chiing n6 hoi t6i t6
chtrc nhu thé nao, don an ra sao va
moi nhing ai dén. Toi ciing vé ra
mot khong khi that ruc ro va bao thoi
cho dén d6 hang hay.

Ngay sinh nhat cubi cing da
dén cung v6i mua xuan. Hang ciy
trudc nha da thay 14 xanh non. Va
toi, cling nhu nhiing dra em da quén
han ngay sinh nhat da vé ra tir nim
ngoai. Hai ngay sau ngay sinh nhit,
to1 nhan duoc moét dién tin. Do la
dién tin cua mot ngudi con gai dé
thuong nhung khong yéu gui mot 101
chic mirng sinh nhat.

Toi dd bo mdt budi chiéu dé
nghi vé ngay sinh ctia minh cach day

ba muoi nam. lam sao con nhd duoc
cai ngay khoi dau cho mot doi ngudi
xa heo hut nhu thé. Toi thir kiém
diém lai xem minh d3 lam dugc gi.
T6i nhd nam mudi 1dm tudi co 1an toi
dd mo ude duge dén tudi hai muoi
dé 1am nguoi 16n, dé dugc hat thude,
dugc ty do di choi noi nay noi no,
duoc lam tat ca nhing gi ma vdi tudi
15 t6i chua c6 quyén lam.
Nhu thé ma di 15 ndm nita. Tubi mo
udc lam nguoi lon cling da di qua. bi
qua véi mot sé ky niém budn vui co
khi khéng con nhé 10.

Thoi gian mo udc duge lam
ngudi 16n ciing 1a thoi gian cia mdi
tinh dau tién. Ciing 1a thoi gian da
duge yéu va duogc nhin ngudi yéu
minh di liy chdéng. Cudc tinh duyén
nay khong can xing vé tudi tac
nhung cén xing vé danh vong va
nhan sic. Piéu nay di trd thanh cd
dién va khong gy thém dwoc mot
chut ngac nhién nao trong xa hdi nho
nho cua thanh phd. Tuy thé, riéng toi
1a mot that vong 16n khong luong
dugc. Sau d6 1a nhimg mdi tinh khac
nhung t6i van kho xoa dugc mic
cam (tuy cang ngdy cang mong dan
trong t6i) ddi véi thanh phd nay.

Bay gio tbi dd 30 tuoi.

Ba muoi ciy nén khong cay
nao dugc ddt 1én. Bubi chidu trong
can phong chi con lai minh t6i,
nhitng doa em gai da di hoc. Mot
thang em trai 1am an ¢ xa. Mot dua
khac dang hanh quéan trén dinh mot
nui cao ma ¢ 1an n6 bao 1a swong
mu quanh nam lanh lim. Me t6i thi
sang phé tir sau bita com trua.

T6i nhé dén tén nhimg thang
ban thén, bay gio moi dira dang an,
ngu, nhau hay hiém nguy trén nhung
dia thé khac nhau cua mat dat nay.
Vi du luc nay c6 thing Tudng (*) &
day thi n6 s& udng that can mot ly
rugu va mang cai ly ra dong song
bén canh nha dé vit xuéng. Khong
hiéu né d3 viat dugce bao nhiéu cai ly
xudng bién, xubng séng, xudng déo
cho nhitng sinh nhat ban bé. D6 cling
1a mot thoi quen 1am nguoi khac dé



nh¢ dén. Tat ca déu di phiéu bat.
Nhu t6i cling da phiéu bat.

Nhimng 1an quay vé lai véi
can nha nay toi luén lué6n mang cam
gidc sy tro vé cia mot dia con di
hoang. Thoi gian trd vé bao gio ciing
1a thoi gian dé nam nghi va dudng
strc. Nhu mot con bénh mét méi, ra
1O1..

Trinh Cong Son

(*) Hoang Phu Ngoc Tuong

THAN THOAI
QUE HUONG

Néu & vao mét thoi dai
khac, c6 1& anh da ching viét
nhirng ca khuc nay.

Nhiing ca khac véi nhip néi
ké récitativo rd roi, bai hoai, tham
thiét cung do dan trén diéu blues dau
nghen, dé nén cong phén, diéu cua
mot mau da no I€.

Nhiing ca khiic nhu nhiing
ban chuc thu cua con nguoi trong toi.

MGdi ca khic nhu mot 101 troi
tran tuyét ménh vwra da cho doi
nguoi, mot bai thoi tuong khong can
no6i thém cling xong.

Nhimg ca khic dung Ién
vién tuong ghé ron cua thé gidi sau
ngay cudi cing, mot thé giéi lanh
180, c6 tich, im lim trén d6 nhiing
déu tich nhan loai da bi bdi x6a, chi
con mdi con ngudi doc nhét séng sot
lui thui di tim trong vO vong cai y
niém vé minh.

Nhiing ca khiic nhu nhiing
ban spirituals ¢é dam dong bi giam
him cho chét dong ca trong con dai
nan.

Nhiing ca khiic nhu nhiing
bao hiéu cudi cung ciia dém t6i vinh
clru trén tran gian.

Nhiing ca khiic nhu nhiing
10 ké toi chung tham dé chang budc
t6i ai hét, néu chang phai dé budc toi
chinh minh.

Nhimg ca khic nhu nhimg
tra van quyét liét vé doi ngudi nhin
thdy qua mot chuyén phiéu luu cia
hitu han trong ngan trung vo han.

D3 tan bién ty bao gio cai 4o
tuong choi 10oa nay? nghé thuat, khi
di dén tan cung hanh trinh cua no, sé
giai phong con nguoi khdi cai than
phén nghiét nga.

Bay gio, hon bao gio hét,
chung ta lai nghiém thdy mot cach
chua x6t ring nghé thuét di dim con
nguoi sau hon trong ndi khén khod
chung than ctra nd, da tro6i con nguoi
chat hon vao nhimg thuc tai khiép
dam cua no.

O day, vi tinh thé dau dén
dac biét cua qué huong, ching ta
phai ganh chiu gip d6i than phan
nhan loai.

Do d6, ¢6 vai nguoi tim hon
gian di dd voi két luan rang nhiing ca
khiic ndy ctia anh 14 nhitng tac pham
phan chién dé budc toi anh vé nhiing
tac dung nguy hai cua ching doi voi
dam dong trong giai doan nghiém
trong nay cua dat nudc.

Chang 1& ching ta lai 1én
tiéng trach moc sao nhitng ngudi lai
nd mang dat nghé thuit vao trong
mét cudc dau tu ngén han va chéc
chin thua 15.

Ngh¢ thuat khi da hinh
thanh, 12 mdt nhén thirc bao quat vé
doi séng, 1a canh hdong bay bong
tuyét voi, chd dau phai la con ga que
an quan cdi xay.

Phai vay khong anh ?
Que nous reste-t-il de sacré ?

Dbi voi cau hoi di xwa nay
ctia Vigny, ching ta ciing ching can
phai tra 101 dai dong thém nira.

Chéng 18 lai tra 16i rang anh
chi con co6 cdy dan cung nhiing 101 ca
tham thiét bam dau tri ndo hay sao?

Nhitng udc vong hiép si cua
ching ta trong thoi tudi nho da dugce
chon sau noi bai sau cung véi tudi
nhd tu hity hoai sém hon han ky.

Bai hoc dét gia nhat chung ta
da thu thap dugc dudi san cia thé ky
nay 1a cai chét cua con ngudi khai
bao boi Malraux.

Thanh tht, trong nhiing ca
khuc nay, thém mot lan nita, anh
khai dang huyén thoai vé& con ngudi,

tham kich cua ké xa la noi trin thé
lwu day, nhitng tu tuong phd bién
trong thoi dai.

Lai ¢6 vai nguoi ciing voi
nhan dinh ring ngh¢ thuat cua anh
thim dwom mau sic ton gido, thiéng
liéng.

That ra huyén thoai 1 gi néu
n6 chang phai 1a mot cau truyén ngu
ngdn nham giai thich sy khoi dau cua
thé gidi, 1a mot cau truyén ké vé su
sang tao so khai.

Noi cach khac, huyén thoai
ciing 1a gidc mong di tim y nghia
chinh déng cho doi song.

Dung t6i huyén thoai tirc uéc
mudn 1am lai thé gi6i.

Tr d6 suy di, to6i tudng
tuong s€ dugc nghe dudi t€n anh,
mot ca khuc ctia hy vong xanh ron
nhu 14 non mé phoi trong mot budi
sang tinh suong t6i thiic ddy con
nhin thiy mit trdi, con nhin thay
ddng loai, nhat 13 con nhin thay con
nguoi trong toi.

Xin muon cdu dau cua
truyén tinh Tristan dé 1am cau chot
cua bai nay:

Seigneurs,  vous
d'entendre un beau conte...?

plait-il



Trinh Cong Son
1939-2001

Nhu Céanh Vat Bay

Nhac Si Trinh Cong Son

NHAT KY O TUOI 30

Pay 1a mot doan nhat ky
Trinh Coéng Son viét nim 1969, khi
vira tron 30 tudi, lac anh da c6 nhiéu
sang tac dugc cong ching biét dén va
yéu mén...

Vao dau mua xuan nay toi co
ba muoi tudi chin. Cau ndi di xa lap
lai mai 4m thim trong tri t6i: Tam
thap nhi lap. Riéng toi cha lap duoc
gi ca.

To6i dang ¢ trong mot thanh
phé co nhimg vét tich cb xa cia dén
dai thanh quéch. Bay gio nhiing thu
d6 ciing khong néi 1én duoc diéu gi.
Thinh thoang nhin lai cling c6 gon
lén trong long mot chiit budn bang
quo vay théi. Nguoi ta chi con chu y
dén nhitng d6 nat quanh thanh phé
va ngay trén nhimg dén dai do. Co
lan t6i cung vai ngudi ban dua mot
6 ban tir xa dén, di thaim nhiing dén
dai nay, c¢0 ban thic méic hoi sao
nguoi ta chua lo sua sang lai nhiing
noi nay. Nguoi ban t6i cudi bao: lo
gi, cr lam mdt cudgc cach mang, lo
cho moi viéc khac xong thi mdt tram

cai dén dai nay xay ciing ndi. Do la
cau chuyén nho ciia ndm vura qua,
vao khoang dau mua ha. Bay gid 1a
mua xuin cua mdt nim moi. Mua
Xuan ma toi vira dén tudi ba muoi.

Téi da du dinh s& t6 chuc
sinh nhét ctia minh that 16n dé mung
tudi khoi dau cho sy truong thanh
that sw. To6i c6 néi diéu do véi méy
dtra em, cad v6i me to6i ntra. Nhiing
dra em gai c6 vé mimg, nhic nho
luén va chd doi. Ching n6 hoi t6i t6
chitc nhu thé nao, don an ra sao va
moi nhitng ai dén. To6i cling vé ra
mot khong khi that ryc ro va bao thoi
chd dén d6 hing hay.

Ngay sinh nhat cudi cung da
dén cing voi mua xudn. Hang ciy
trudc nha da thay la xanh ndn. Va
toi, cling nhu nhitng dra em da quén
hin ngay sinh nhat da vé ra tir nim
ngoai. Hai ngay sau ngay sinh nhat,
to1 nhan duoc mot dién tin. Do la
dién tin cua mot nguoi con gai dé
thuong nhung khong yéu giri mot 101
chuic ming sinh nhat.

Toi da bd mot budi chiu dé
nghi vé ngay sinh cta minh cach day
ba mudi ndm. lam sao con nhd duogc
cai ngay khoi dau cho mot doi nguoi
xa heo hut nhu thé. To6i thu kiém
diém lai xem minh d3 lam dugc gi.
T6i nhé nam mudi lim tudi c6 1an toi
dd mo u6c duge dén tudi hai muoi
dé 1am ngudi 16n, dé dugc hat thudce,
duge ty do di choi noi nay noi no,
duoc 1am tat ca nhiing gi ma voi tudi
15 t6i chua c6 quyén lam. Nhu thé
ma d3 15 nim nita. Tudi mo ude lam
nguoi 16n cling da di qua. i qua voi
mot sb ky niém budn vui co khi
khong con nho rd.

Thoi gian mo udc duge lam
ngudi 10n ciing 1a thoi gian cua moi
tinh ddu tién. Ciing 1a thoi gian da
dugc yéu va duogc nhin ngudi yéu
minh di liy chéng. Cudc tinh duyén
ndy khong can xing vé tudi tac
nhung can xtng veé danh vong va
nhan sic. Piéu nay da tro thanh cb
dién va khong giy thém duoc mot
chut ngac nhién nao trong xa hoi nho
nho cta thanh phd. Tuy thé, riéng toi
1a mot that vong 16n khong luong

dugc. Sau d6 1a nhitng mbi tinh khac
nhung t6i van khé xoa dugc mic
cam (tuy cang ngdy cang mong dan
trong t6i) ddi voi thanh phé nay.

BAY GIO TOI PA 30 TUOI

Ba muoi ciy nén khong ciy
nao dwoc ddt 1én. Budi chiéu trong
can phong chi con lai minh t6i,
nhiing dra em gai da di hoc. Mdt
thing em trai lam in ¢ xa. Mot dia
khac dang hanh quén trén dinh mot
nai cao ma cé lan nd bao 1a swong
mu quanh nim lanh lim. Me t6i thi
sang phd tir sau bita com trua.

T6i nh¢ dén tén nhitng thang
ban than, bay gio mdi dra dang an,
ngti, nhau hay hiém nguy trén nhiing
dia thé khac nhau cia mat dat nay.
Vi du lac nay cé thing Tuong (*¥) &
day thi nd s& udng that can mot ly
rugu va mang cai ly ra dong song
bén canh nha dé vt xubng. Khong
hiéu n6 da viat dugc bao nhiéu cai ly
xudng bién, xubng séng, xudng déo
cho nhiing sinh nhat ban bé. D6 cling
1a mot théi quen lam nguoi khac dé
nhd dén. Tat ca déu di phiéu bat.
Nhu t6i cling da phiéu bat.

Nhitng 1an quay vé lai véi
can nha nay toi ludén luén mang cam
giac su trd vé ciia mot dtra con di
hoang. Thoi gian tré vé bao gio ciing
1a thoi gian dé nim nghi va dudng
stcc. Nhu mot con bénh mét méi, ra
roi...

Trinh Cong Son
(*) Hoang Phu Ngoc Tuong

THAN THOAI
OQUE HUONG

Néu & vao mot thoi dai
khac, c6 1& anh di chang viét
nhirng ca khtic nay.

Nhiing ca khac véi nhip néi
ké récitativo rd rdi, bai hoai, thim
thiét cung d¢ dan trén di€u blues dau
nghen, dé nén cong phén, diéu cua
mot mau da no I€.

Nhiing ca khiic nhu nhiing
ban chuic thu cua con nguoi trong toi.

Madi ca khiic nhu mot 10i trdi
tran tuyét ménh vira da cho doi



nguoi, mot bai thoi tuong khong can
no6i thém cling xong.

Nhiing ca khuc du’ng 1én
vién tuong ghé ron cua thé gidi sau
ngay cudi cing, mot thé giéi lanh
€0, c6 tich, im lim trén d6 nhiing
diu tich nhan loai di bj bdi x6a, chi
con mdi con ngudi doc nhat séng sot
lui thai di tim trong vO vong cai y
niém vé minh.

Nhiing ca khiic nhu nhiing
ban spirituals dé dam doéng bi giam
ham cho chét dong ca trong con dai
nan.

Nhiing ca khiic nhu nhiing
bao hiéu cudi cing ciia dém t6i vinh
clru trén tran gian.

Nhiing ca khiic nhu nhiing
10 ké t6i chung tham dé chang budc
t6i ai hét, néu chang phai dé budc toi
chinh minh.

Nhiing ca khiic nhu nhiing
tra van quyét liét vé doi ngudi nhin
thiy qua mot chuyén phiéu luu cua
hitu han trong ngan trung v6 han.

D3 tan bién ty bao gio cai 4o
tudng choéi loa nay? nghé thuat, khi
di d¢én tan cung hanh trinh cta no, s€
giai phong con ngudi khoi cai than
phan nghiét nga.

Bay gio, hon bao gid hét,
ching ta lai nghiém thdy mot cach
chua x6t rang nghé thuat da dim con
ngudi sdu hon trong ndi khén khod
chung than ctra no, da tréi con nguoi
chdt hon vao nhiing thyc tai khiép
dam cua no.

O day, vi tinh thé dau dén
dac biét cua qué huong, chung ta
phai ganh chiu gip doi than phéan
nhan loai.

Do d6, ¢ vai ngudi tim hon
gian di da voi két luan rang nhiing ca
khuc ndy cua anh 13 nhiing tac pham
phéan chién dé budc toi anh vé nhitng
tac dung nguy hai cta chung doi voi
dam doéng trong giai doan nghiém
trong nay cua dat nudc.

Chang 1& ching ta lai lén
tiéng trach méc sao nhing ngudi lai
nd mang dat nghé thuat vao trong
mot cudc dau tu ngin han va chéc
chan thua 15.

Nghé thuat khi da hinh
thanh, 1 mot nhan thirc bao quat vé
doi song, 1a canh hong bay bong
tuyét voi, chd dau phai 1a con ga qué
an quén cbi xay.

Phadi vay khong anh ?

Que nous reste-t-il de sacré ?

Dbi voi cau hoi di xwa nay
ctia Vigny, chung ta ciing ching can
phai tra 161 dai dong thém nira.

Ching 18 lai tra 10i ring anh
chi con co6 cay dan cung nhiing 101 ca
tham thiét bam dau tri ndo hay sao?

Nhitng udc vong hiép si cua
ching ta trong thoi tudi nho da duge
chén sau noi bai sdu cing véi tudi
nhé ty hiy hoai sém hon han ky.

Bai hoc dét gia nhat chung ta
da thu thap dugc dudi san cia thé ky
nay 1a cai chét cua con ngudi khai
bao boi Malraux.

Thanh tha, trong nhiing ca
khuc nay, thém mot lan nita, anh
khai dang huyén thoai vé& con ngudi,
tham kich cua ké xa la noi trin thé
lwu day, nhitng tu twong phd bién
trong thoi dai.

Lai c¢6 vai nguoi ciing voi
nhan dinh réng nghé thuat ctia anh
thim dwom mau sic ton gido, thiéng
liéng.

That ra huyén thoai 1a gi néu
n6 ching phai 1a mot cau truyén ngu
ngdn nham giai thich sy khoi dau cua
thé gidi, 1a mot cau truyén ké vé sy
sang tao so khai.

No6i cach khac, huyén thoai
ciing la gidc mong di tim ¥ nghia
chinh déng cho doi song.

Dung t6i huyén thoai tirc uéc
mudn 1am lai thé gi6i.

Tw d6 suy di, toi tudng
tugng s€ dugc nghe dudi t€n anh,
mot ca khuc cta hy vong xanh ron
nhu 14 non mé phoi trong mot budi
sang tinh suong t6i thiic ddy con
nhin thiy mit trdi, con nhin thdy
déng loai, nhét 14 con nhin théy con
nguoi trong toi.

Xin muon ciu dau cua
truyén tinh Tristan dé 1am cau chot
cua bai nay:

Seigneurs, vous plait-il d'entendre un
beau conte... ?

To6 Thuy Yén 1.65

VE NHUNG CA KHUC
PHAN CHIEN CUA
TRINH CONG SON

Luac 12 gio 45, ngay 01
thang 4 ndm 2001, Trinh Coéng Son
da ra di. Trai tim nhan ai va nhay
cam 4y da ngimg dap; bo 6c diy my
cam va sang tao ay da thoi van dong.
Anh di dé lai cho ban bé va nhing
nguoi ham mé anh mot noi tiéc
thuong v6 han. Mot su mAt mat 16n,
mot khoang trong khong gi bu dap
ndi cho nén Am nhac hién dai Viét
Nam. M6t nhac si ndi tiéng cing thoi
da nhin nhan mot cach vo tu r?mg
Trinh Cong Son 1a ngudi viét tinh ca
hay nhit thé ky cia Viét Nam. Noi
v€ sy ra di cua anh, nhimg nguoi
mén mo con & lai cai ¢di tran ai nay
d3 bay to bang nhidu cach véi nhiéu
y nghia khic nhau. Nhung néi bang
cach gi va voi y nghia nao thi cling
khong thé 1am voi di dugc ndi dau
thwong va mat mat y. RS rang 1a co
mot sy bién mat vé& hinh hai vat chét
ma cha me anh da tao nén anh. Quy
luat tu nhién caa vii tru vo tinh vén
hitu sinh thi hiru diét, hiru hinh thi
hitu hoai. Nhung ma thét ra anh van
& lai, & lai mdi mai véi nén 4m nhac,
v6i nén vian minh va vian héa nudc
nha. Ca4 mot doi lao dong sang tao
cat lyc anh da gop dugc vao trong su
nghiép nghé thuét chung cua ca nudc
hon 600 ca khuc. Mot sy nghiép dd
s0. Va day chinh 1a cai phuong tién,
cai quyén niang da gitp anh chong lai
dinh ménh. Cai dinh ménh ctua doi
ngudi von khic nghiét va doc ac da
chua tung bao gio cho phép ai song
dén tan _cung niém vui va ndi khat
vong sdng nhu chinh minh mong
mudn.

DPbi voi cong dong xa hoi,
mét khi anh nim xudng, anh da
thanh thoa hét moi "trai khoan" mot
cach song phing voi tran gian. Mot
doi minh anh da lam hét moi diéu ma
anh mong mudn, va di ra di ding
lac. Con tat ca nhitng gi ma anh da
dé lai cudc doi no s& ctr ton tai mot



cach hién nhién va minh bach.
Khong c6 gi dang trach va ciing
khong c6 gi phai hd nghi ca.

Thién tai u? Anh dau can cai
hu danh dy. Anh 1a anh, chinh diéu
nay mdi 16n lao. VA lai, chinh hau
thé vén rong 10ng va trong sang hon
duong thoi s& quyét dinh diéu nay.
Nhung du gi thi gi, ddy van 1a hu
danh. Cai hu danh khién cho nhiing
con ngudi day tham vong s& vat 16,
tranh gianh nhau mot cach dau kho.
Ma that ra chua khi nao, du mét 1an
anh d3 thim wdc mo dén cai tén goi
day san han do.

Nhan céach cua anh? Toi s&
tra 161 rang Trinh Cong Son 1a mot
nhac si day nhan cach. Con 16n hay
nhé u? So voi ai? - Nguoi doi von
hay chdp vé hinh tuéng, ma hinh
tuong thi thuong 1am cho con nguoi
mé.

Trinh Céng Son tai bai
Hoc Van Khoa - Saigodon ndm
1965

To61i ndi nhan cach cua Trinh
Cong Son n6 ddy du & trong thai do
nghé thuat cia anh. Thai d0 nghé
thuat ndy ludn nhat quan & trong
sang tao nghé thuat ciia minh ma
chwa hé khi nao vong than hay thodi
hoa bién chit cho dén phut cudl
cung. Khing dinh vé mot didu nhu
thé d6i véi mot nguoi dang con sdng
that kho. Nhung d6i véi mot nguoi
d3 nam xudng ta s& khong con phai
lo so rang ho con cé thé t6t hay co
thé x4u, con c6 thé dung hay c6 thé
sai, xung dang hodc khong xtng
dang nira.

Mot con duong din nhap
vong quanh nhu vy ddi véi t6i 1a
can thiét, dé don duong vao van dé
ma to1 da ty dat ra cho minh: Trinh
Cong Son va nhac phan chién clua
anh. Trong qua trinh trinh bay van dé
nay, toi sé co gang lam toat ra céai ta1
ning va nhan cach hiém co d6 ndi
bat 1én trén cai bdi canh Viét Nam
mau va nuée mat, khoi lira va ndi
kinh hoang trong cudc chién dai déng
va khdc liét thoi bay gio. Mot cude
chién tranh mang tinh tat yéu lich sir
cua mét dan tdc bi ap birc; nhung su
chon lya va quyét tim ay da khong it
dau thuong. Va Trinh Coéng Son da
xudt hién trong bdi canh d6 nhu
luong tdm cua mét con ngudi mang
trai tim nhan ai nhay cam, chi biét
n6i 1én nhimg cam xuc ndng nhiét
ctia minh déi v6i qué huong dan toc,
du thiéu ving mot thai do chinh tri,
nhung trung thyc. Nghia la ty day
long minh thi minh néi.

T6i s& khong noi dén nhimg
ca khiic phan chién cia Trinh Cong
Son véi tu cach mot nha phé binh
van hoc vé 10 nhac, ciing nhu khong
phai trong tu cach cua modt nha
nghién ctru am nhac dbi v6i nghé
thuat am thanh cta anh. Ma véi tu
cach clia mot nguoi chimg, song
cung thoi va ting sinh hoat véi anh,
t6i s& noi vé thai d6 dan than bang
am nhac cua Trinh Cong Son trong
cong cudc van dong hoa binh cho dét
nuéc day tuyét vong; nhung ciing
ddy y nghia va gia tri nhan ban doé.
Nghia 14 noi vé mot Trinh Cong Son
nghé si dich thuc, mdt con dan nudc
Viét mang tinh yéu chan thuc d6i voi
qué huong vao cudc. Khing dinh anh
trong ¥ nghia nay la khang dinh
chinh sy déng gdp ctia anh vao trong
nhiing gia tri van hoa, van minh cua
ca nudc. Mot Viét Nam ludn xay
dung trén nén tang con ngudi va hoa
binh.

Thé nao la nhac phan chién, va
phan chién nhw thé nao?

Phan chién ¢ day 1a bay to

thai d0 cua minh khéng tan thanh

chién tranh, va su khong tan thanh
nay c6 nghia 1a mot sy dong cam,
chia s¢ voi nhitng con ngu(n dang
phai ganh chiu nhimg noi mét mat,
dau thuong trong chién tranh. Pong
cam ma khong ding ¢ ngoai, ding &
mot bén; ma ding & cai thé chung
cing mot s phan, mot dinh ménh.
Son khong nhan danh mét "Isme"
nao ca; cling nhu khong chu truong
chéng lai mdt "Isme" nao ca. Hoac
c6 chang 1a anh nhan danh cai goi la
"humanisme", xu hudéng nhan ban.
Ma that ra cling chi 1a mot cach goi
day thoi. Noi cho cung, d6 1a tat ca
nhitng gi minh cam xuc, tat ca nhiing
gi vang vong trong tdm kham cua
minh tor mét thuc tai mau xwong nhu
thé cta dong bao thi minh noéi ngay
ra. Noi khong do dy, no6i nhu mot 161
khin bao. S Phu ngdy xua & bén
Tau lam tho bay t6 sy x6t thuong ddi
véi hang van con do6 dang bi dim
trong mau ltra chién tranh ma nguoi
doi sau cho rang 6ng c6 tinh than
chéng chién tranh 1a vay. That ra ong
chi muén néi 1én niém xuc doéng sau
xa clia minh d6i v6i thoi thé, ma &
bén sau cai ndi niém nay khong tiém
chra mét y thitc, mét tinh than co
hdi nao.

Tit mot cau, trong dong nhac
phan chién ctia minh, Trinh Cong
Son di chang c6 mdt toan tinh chinh
tri ndo ca. Ma tit ca 1a lam theo
ménh 1énh cda con tim minh, mot
con tim thwong doi, thuong nguoi,
dé noi 1én tiéng nodi cua con tim d6
dbi voi qué huong, dan toc mot cach
trung thuc va chan thanh. Va mot khi
anh dd vinh vién nim xudng yén
nghi thi cdu khing dinh nay di tro
nén hing hén hon.

Ta sé théy ménh 1énh cua trai
tim nay di xuyén sudt trong tat ca cac
sang tac thuoc dong nhac phan chién
nay cua anh. Trude hét ta co thé tam
so luge vé con dudng sang tac cac ca
khiic phan chién ctia Trinh Cong Son
nhu sau:

- Y thirc phan chién trong ca
khiic cia Trinh Céng Son dd manh
nha vao nhiing nidm 1965, 1966.
Trong giai doan nay anh da cho ra



doi tap ca khuc Ca khiic Trinh Cong
Son (Than thoai qué huong, tinh yéu
va than phan) do An Tiém xuét ban
1966. Sau d6 phat trién dan trong tap
Ca khiic da vang vao cudi 1966 va
dau 1967, tap Kinh Viét Nam nim
1968, tat ca déu do anh ty 4n hanh
ldy. Cung voi nhitng cudc xudng
dudng ram rd cua thanh nién, sinh
vién, hoc sinh & d6 thi mién nam
Viét Nam chéng My va ché d6 cii doi
hoa binh, doc lap, théng nhat dat
nude, anh di cho xuét ban tap ca
khac Ta phai thdy mat troi vao nam
1970 (Ty 4n hanh duéi cai tén Nha
xuét ban Nhan Ban). Nam 1972, khi
tinh hinh chién sy & mién nam Viét
Nam ngay cang leo thang dén do
khdc 1iét nhat, anh da cho ra doi tiép
tap Phu khic da vang (ty an hanh
dudi cai tén Nha xudt ban Nhan
Bén). Day la tap cudi cung ciia dong
nhac phan chién cua anh. Tong két
tat ca gém 5 tap, voi 58 ca khuc,
chua ké nhitng bai roi dugc sang tac
ngay trong nhitng cudc xubng dudng
cung thanh nién, sinh vién, hoc sinh
Hué.

So véi nhitng tinh khiic ma
Trinh Céng Son da séng tac duoc
trong sudt cudc doi minh cho dén lac
qua doi, s6 lugng ctia nhing ca khiic
phan chién tuong ddi it. Nhung chinh
nhiing ca khic nay da lam cho danh
tiéng cua anh sang 1én mot cach chéi
loi. Phai noi la doc sang. Va chinh
trong cai vang hao quang lam nén
ndy, tinh khuc cia Trinh Cong Son
tiép tuc sang gia cho dén hom nay va
mai sau. Chinh nhitng ca khic phan
chién thoi bay gid di chap canh cho
danh tiéng cta anh bay ra khoi bién
giéi Viét Nam dé dén véi thé gioi,
dac bi¢t 1a Nhat Ban. Noi x1r s6 nay
anh da tung cé nhiing "DPia Vang".
Va luu danh trong bo tu dién Bach
Khoa Phap Encyclopédie de tous les
pays du monde.

Théat vay, vao nhitng nam 58,
59, 61, 62, nhitng tinh khac nhu U6t
mi, Thuong mdt nguodi, Nhin nhiing
mua thu di, Bién nhd v.v... d bat dau
ndi tiéng trong nhitng phong tra ca
nhac ¢ mién Nam. Nhung phai cho

dén nhimg nim 65, 66, 67 khi tiéng
hat ctia Trinh Cong Son cat 1én trong
cac giang duong Pai Hoc Sai Gon va
Hué, truéc hang ngan sinh vién hoc
sinh cudng nhiét, v6i nhimg ca khic
trong cac tap Ca khuc Trinh Cong
Son va Ca khuc Da vang, cai tén
Trinh Cong Son da trd thanh mot
hién tugng. Hién tugng Trinh Cong
Son.

Nhing ca khic phan chién
cia Trinh Cong Son dugc chép dé
chuyén tay, dugc in ra bang cassette,
hoac bang tur loai 16n, con goi la
bang Akai... Nghia la moi hinh thtrc
phé bién, phuong tién phd bién déu
duoc tan dung. Ngudi ta nghe nhac
phan chién Trinh Céng Son trong
quan ca phé, nguoi ta nghe trong
nhitng cudc sinh hoat tap thé cua
thanh nién, thdm chi nguoi ta nghe
trong khué phong va nghe & ca
nhing tién don heo hit...

Dan trai trén nén mot diéu
Blue budn dau va uét nghen, véi nhip
hat ké Recitativo, ca khiic phan chién
cua Trinh Céng Son vut lén:

".. Oi chinh chién dia mang di
ban bé ngwa hong di méi vo chét
trén doi qué hwong con cé ai khéng
con nguoi, 6i nhan logi mat trol va
em toi nay doi moi xin thuong nguol
0i nhdn logi mat troi trong téi..."
(Xin mit troi ngu yén - ca khuc
Trinh Cong San)

Va,

"... Giot nuoc mdt thwong con,
con ngii me mimg Giot nudc mdt
thwong séng dp 1 réu rong Giot nude
mdt thuong dat, dat can céi bao nam
Giot nuwoc mdt thwong ddn, dan minh
phdn long dong" (Nudc miét cho qué
huong - Ca khtic Trinh Céng Son)

RO,

“Me ngoi ru con dong dira vong
buén nam qua tuéi mon. Me nhin qué
hwong nghe con minh buén giot I¢ an
nén. Giot 1é an nan dwa con vé tran
tui nhuc chung than..." (Ca dao me -
Ca khuc Trinh Cong Son)

Hay tr mot hién thyc vua
moi xay ra trong thanh phé:

"Ghé da cong vién doi ra dwong
phé. Newoi gia co ro chiéu thiu thiu

ngu. Nguoi gia co ro buon nghe
tieng né. Em bé léa 16 khéc tudi tho

di..." (Nguoi gia em bé - Ca khuc
Trinh Céng Son)

Va véi Phiic am budn, Tudi
da budn v..v... Tiéng hat Trinh Cong
Son nhu modt sgi day vo hinh da
nhanh chéng ndi két nhimg tam trang
riéng, nhimng sb phéan riéng cuia nguoi
dan d6 thj mién Nam vao trong mot
tam trang chung, mot s6 phan chung.
Tam trang va so phan nay 1a gi ? Do
1a tim trang va sd phan cua nhimg
con ngudi Viét Nam da ting bi Iira,
ho 1a nan nhan cda bao luc vo minh,
ma niém tin va hy vong ctia ho di
trai qua bao lan bé dau. Pdi vé6i ho,
moi khat vong, moi du phong déu 1a
hu vo. Ho dang Vay vung trong mot
canh song day mau xuong, mat mat
tang toc cua mot cudc chién tranh phi
li ma 15i thoat chua mot lan thay 16e
sang & cudi con duong ham cude doi
tam toi do.

T6i cho ring, bang mot kha
ning cam nhan sic bén bam sinh anh
da dé dang bién nhimg cam nhan
riéng cua minh thanh cua chung.
Béing mot phuong cach biéu hién rat
khéo do & chd st dung nhiing an du,
nhitng hinh tuong rit méi, anh da
gy dugc nhitng an tugng manh cho
ngudi nghe, va dic biét khi can phai
dbi khang voi mot thuc tai ma anh
khong thé nao van hdi duoc, anh
dung mot than thoai. Nho thé ma
tiéng noi cia anh dé& dang lot vao
long ngudi, va d& dang duoc dong
cam.

"Ngueoi nam co nhu lodi thii khi
mia dong vé Nguoi nam yén khong
kéu than budt xwong da minh Timg
tiéng nguwoi nhiéu tiéng nguoi goi
hoai gitta dém. Nguoi con do nhung
10 néi roi vé chdan doi Nguoi ngoi dé
nhung trong tim mdu tuén ra ngodi
Nhuém dat nay nhuém cho héng hat
mam trét vay.” (Phuc 4m budn - Ca
khuc Trinh Cong Son)

Bing mot dinh hudng, ciing
nhu mét phuong phdp sang tic nhu
da dugc trinh bay ¢ trén, Trinh Cong
Son di vao giai doan "Ca khuc da
vang". O déy, nhimg cam nhan vé



qué huong va than phan da tré nén
manh liét hon, quin thit hon va déi
khi din dén sy phin nd. Tir Ngay dai
trén qué huong, Nguoi con gai Viét
Nam, Dai bac ru dém cho dén Tbi s&
di tham, Tinh ca ngudi mat tri, Hay
noi gium t6i, Gia tai cia me... da nodi
1én diéu d6.

Ta hay nghe:

"Nguoi né lé da vang ngu quén
ngi quén trong can nha nhé dén thdp
thi mo ngu quén quén da bao nam
ngii quén khéng thdy qué hwong. Bao
gior ddp tan géng cim xiéng xich vé
hinh tréi budc ta bao gio ddp tan
géng ciim xiéng xich vé hinh tréi
bugc ty do..." (Pi tim qué huong- Ca
khuc Da vang)

"Héy song gitim t6i hdy ndi givm
t0i hay tho gium t6i thit da nay danh
cho thu hdn cho bao cuwong cho tham
vong cua mot li dién..." (Hay noi
gium t6i - Ca khuc Da vang)

Tiéng hat di tao nén nhitng
hiéu qua trong doi sdng xa hoi that
su. N6 d3 1am cho mot sb khong it
thanh nién nhin ra cai ban chat phi
nhén va tan bao cta cudc chién khién
ho di dén hanh dong trén linh hay
dao ngil. Dudi con mét ciia nhiing
ngudi cdm quyén thudc ché do cii
Son 1a mot ké pha hoai tinh than
chién d4u ctia anh em binh si.

O mién Nam lac biy gio
cuong do cua cudc chién cang lic
cang g1a tang. Nguoi My ra sirc cung
cd ché d0 cii va ddy manh cudc
chién. Chién tranh cang lan tran khip
noi mot cach khéc ligt. Nam 1968,
v6i cude téng cong kich xuan Mau
Than, nhiéu thanh phd ¢ trén khép
mién Nam di tr¢ thanh bdi chién
truong. " Con nguoi trong t6i " cla
Trinh Cong Son lai tiép tuc 1én tiéng
mdi lac mot khan thiét hon:

"Xéc nguwoi nam tréi song phoi
trén ruéng dong Trén néc nha thanh
phé trén nhitng dwong quanh co Xdc
nguoi nam bo vo dudi mdi hién chia
Trén gido dwong thanh phé trén
thém nha hoang vu...” (Bai ca danh
cho nhiing xac nguoi - Ca khuc da
vang 2)

Va trong cai canh tuong trin
gian 1a mot 10 sat sinh do, da co
nhitng nguoi me, nhitng nguoi chi da
lam vao trong mdt trang thai tam
than bénh Iy:

".Me vé tay reo mimg chién
tranh chj v6 tay hoan hé hoa binh
nguoi Vo tay cho thém thu hdn nguoi
Vo tay xa dan an nan.' " (Hat trén
nhiing xac ngudi - Ca khuc da vang
2)

Va sau d6 nhiéu nim, nguoi
dan ¢ trong cac thanh phé mién Nam
van tiép tuc chiu dung nhiing cudc
né min, nhitng tran phdo kich giy
thuong vong khong it cho dam dan
lanh vo t6i. Ngay ngay khong dut
tiéng sung tiéng bom. Va hiang dém
trong anh hoa chau vang vot ghé ron,
ngudi dan thanh phd nin thd, nom
n6p doi chd nhitng didu khong may
c6 thé xay dén cho minh. Mdi ngay,
tir chién tuyén nhimng chiéc quan tai
phu cd dugce dua vé thanh phd, trén
dau nhitng tré md coi, nhiing goa
phu, khén tang ctr bay nhu phuoén.

Tir 1968 cho dén nhitng nam
1969, 1970, 1971, thinh thoang
nguoi ta lai nghe phong thanh déu do
vé mot giai phap hoa binh cho Viét
Nam. Roi tit ca lai tit ngam Nguoi
dan Viét khat khao hoa binh nhu ké
di trong sa mac khat d&én chay bong
) hong ma dc dao xanh tuoi hién ra
trudc mat minh chi 1a nhiing 4o anh.
Cudc chién khéc ligt cur tiép dién.
Phong trao dau tranh hoa binh Viét
Nam ¢ cac d6 thi lai bung 1én manh
ligt. Bat biét 1a phong trao thanh nién
sinh vién hoc sinh, bay gio ldp
truong da kién dinh: My clt, nguy
nhao, hoa binh dén. Téi, keé viét bai
nay di quyét dinh, da chon lua dimng
vao phong trao d6. Nhung chon lya
nao cling ¢6 nhitng dau dén. T6i phai
dung vé phia dan toc theo cach cua
t6i. Dé ¢6 hoa binh thi dan toc phai
co quyen tu quyet ma quyen tu
quyét thi phai dau tranh ma danh lay
chtr chang ai cho. Nhung cang dau
tranh thi cang chéng chat dau
thuong. Nhimg ke dé quén thi dé
song, con toi thi khong thé quén diéu
nay. Va phai néi mot cach thanh that

rang chinh nhing ca khuc phan chién
cia Trinh Cong Son trong nhiing
nim dau tién da danh thic trong toi
tinh ty dan tdc, sau d6 thi tdéi chon
mot thé dimg quyét liét hon, au ciing
la do tanh khi riéng cia minh. Nhung
vé sau t6i van thuong tiép tuc hat
nhitng ca khiic phan chién cua anh.
Vi t6i thidy n6 mang lai cho dau 6c
minh sy "mat mé", khi ma minh
khong thé thuong xuyén chiu dyung
médi mot sy cing thing sit mau. Va
d6i khi né ciing khién cho minh mo
mong vé mot nén hoa binh co thé thé
nay ma khong phai thé kia... D6 la
con duong ty do di dén hoa binh ma
khong phai d6 mau. Toi sg mau!
Trinh Cong Son trong giai
doan cyuc doan nay thi sao? - Van
trung thanh véi con dudng ma ty anh
d3 vach ra tir trudc, anh tiép tuc di, di
theo tiéng goi clia dan toc ma anh da
nghe thiy theo cach ctia minh. C6
khi anh di mot cach manh dan hon,
va anh kéu goi, anh ho hao. Va tinh
thin cua anh, tiy mdi hoan canh
khac nhau ma hy vong, hao hirng hay
tuyét vong... hoac nguoc lai. Két qua
1a hai tap ca khuc ké tiép nhau ra doi
Kinh Viét Nam (1968), Ta phai thdy
mat troi (1970) (anh tu 4n hanh duéi
tén NXB Nhan Ban). O giai doan nay
anh cing xudng dudng voi thanh
nién, sinh vién, hoc sinh. Anh hat :

"Noi ddy toi cho. Noi kia anh
cho. Trong can nha nho me ciing
ngoi cho. Anh linh ngoi cho trén doi
hoang vu. Nguoi tii ngoi cho bong
16i mit mil... ... Cho tin mung soéng
cho nui cing cho mong. Cho trén
vitng trdng me thdp lén binh minh.
Cho khé nuée mat cho da reo ca
Cho do com nuéi cho nhitng tré con
khong nha. Cho ngay Viét Nam
théng nhdt cho nhitng tinh thuong vo
bo. (Cho nhin qué huong sang choi -
Kinh Viét Nam)

Hay :

"Rirng niii dang tay noi lai bién
xa Ta di vong tay 16n mdi dé néi son
ha..." (NGi vong tay 16n - Kinh Viét
Nam)

Hoac :



"Ta bwoc buwoc di, budc buoc
hodi, trén qué hwong ddu yéu nay.
Con bao nhiéu nguwoi nhin nhau hom
nay. Déi mdt bong (6i trdi tim nghi
ngai con ai quanh ddy chua gop
tiéng néi chua noi lai nam tay...
(Chua mon gidc mo - Ta phai thiy
mat troi)

Va:

"Hué - Sai Gon - Ha Ngi qué
hwong oi sao van con xa. Hué - Sai
Gon - Ha Néi bao nhiéu nam sao van
tho o. Viét Nam oi con bao ldu
nhitng con ngudi ngéi nhé thwong
nhau...” (Hué - Sai Gon - Ha Noi -
Ta phai thay mat troi).

Sang dén nim 1972, cuc dién
chién tranh trén toan mién nam v
cung ac li€t, mot cudc "Viét Nam
hoa chién tranh" dudi mét nguoi My.
Bing con duong phan chién 13y trai
tim nhan 4i ma giai quyét moi diéu,
trén co s tinh ty dan tdc, Trinh
Cong Son dén day thi di mét nhoai,
va tuyét vong. Anh cho ra doi tap ca
khuc Phu khiic da vang, ma anh da
cho rang dang 1& khong nén viét. Day
1a tap ca khic cudi cung cia dong
nhac phan chién Trinh Cong Son.

Anh hat @& két thic cho mét
nd lyc vo vong ctia chinh minh:

"..Puong anh em sao di hoai
khong tol Duwong van minh xwong
cao cung voi nui Puong luong tam
ménh méng hodi bong tol Trdi dau
thuong cho con moi ra doi..." (Hay
nhin lai - Phy khuac da vang)

Sau 1975, c6 mét sy im lang
d¢ nang lén nhiing ca khic phan
chién timg mot thoi ndi tiéng ldy
Iimg ctia anh. Va chinh anh cling giir
su im ling cho dén ngay qua doi.

Néu hém nay ta nhin nhan va
danh gia cao nhiing tinh khuc cua
anh, chung ta khong thé nao bo qua
dugc nhiing ca khiic phan chién ciia
Trinh Céng Son. Vi chinh nhiing ca
khiic nay da tao cho anh c6 dugc mot
tam c& nhu ngay nay, cho du nhimg
tinh khtc cua anh von da rat tai hoa.

C6 ngudi s& cho rang khong
phai n6i dén nhing ca khuc phan
chién cua Trinh Cong Son nira, vi
chir thoi d3 qua rdi. Nghia 1a khong

con thoi tinh nira. Cling ¢6 ngudi sé
gop y thém rang cac ca khuc phan
chién cua anh Von lung khing, dé
dai, néu khong mudn néi 1a ngay tho,
hodc thiéu logique lich st, chinh tri
hay la cai gi do...

T6i thi cho rang, dén ngay
nay, qua nhimg tro dau bé cua cudc
thé, thoi tinh cia nhitng ca khuc
phan chién cta Trinh Cong Son van
con. N6 con trong ¥ nghia cua tiéng
noi luong tdm va nhan ai. Qua tac
pham ctia minh chua timg ai néi dén
lvong tam va long nhén ai dam da
nhu anh. Tiéng n6i nay con phai luén
luén dugc ton trong trude khi ta bat
tay vao mot cong viéc, ma cong vi¢ce
d6 s€ co6 anh huong trén hang van,
hang tri¢u sinh linh.

Con duong anh da chon va
anh da di sudt cudc doi minh 12 mot
con duong khong d& chon. Néu tir
thoi diém hom nay dé nhin lai thoi
by gid thi rd rang 1a anh da di gitra
hai 1an dan. Ma bét ky khi niao mot
vién dan tr mQt huéng nao do6 co thé
két lidu cudc doi anh. Anh co 1y cua
riéng anh. La mdt nghé si chan
chinh, anh da chon cai logique cua
qua tim, va bang truc gidc nghé thuat
anh da dung nén su nghiép cua minh.
Dimng bat anh phai lam chinh tri,
cling dimg bat anh, lam mot "con
budn thoi thé". Anh s& khong dai gi
dau co, ciing nhu dau tu tai ning va
tam huyét cua minh cho mot cudc
choi ngrfm han nhu vay, ma két cuc
thua 15 1a mot diéu tit nhién. Anh chi
biét sdng va rung cam bang mot qua
tim trung thyc, va dung tai ning cda
minh d€ néi 1én diéu ma con tim
mudn noi. Vi anh 1a Trinh Céng Son,
mot nghé si lon, mot nghé si cua moi
ngudi, va song gitta moi nguoi.
Chinh sy ngudng md ciia moi nguoi
d6i voi anh lac anh con sdng, va
doan ngudi dong dao tién dwa anh
lic anh qua doi dd néi 1én ring trong
st ménh nghé¢ thuat dbi vé6i dan toc
anh da thanh cong.

Trong nhiing ca khuc phan
chién anh con dé lai, phan chién
chang qua & mdt cach goi, dung

chip, van c6 nhiéu ca khic c¢6 thé hat
don hay dong ca vao thoi by gio.
Hay tiép tuc hat 1én nhing
khiic hat vé lvong tdm va long nhan
4i cta anh. Vi hon bao gio hét, hom
nay ching ta van dang can dén luong
tam, long nhan ai cho nhiing viéc 16n
1an viéc nho. Va ching ta ding bao
gio nhin vé bi kich con nguoi bang
mot cai nhin don gian. €
V¥ Da, 25-4-2001 Biru Chi

NHUNGNGAY VOI
TRINH CONG SON

T6i biét Trinh Cong Son khi
anh chua ndi tiéng, va qua Nguyén
Pinh Toan, tai mot ban ca phé ¢
quan Cai Chua, duong Ty Do, Sai
Gon. Noi chwa ndi tiéng, 1a ddi véi
da sb cong chung thuong ngoan.
Cung vé6i da cudc chién leo thang,
nguoi dan mién nam ngiy cang tham
nhac cua anh.

Anh ngdi chung ban véi
Toan va t6i, nhung clr chdc chde lai
c6 mot anh ban tré nao do, tir mot
ban nao do, tat qua ban, chi dé noi
chuyén hodc hdi tham anh, va thuong
1a vé Hué, va ctt mdi 1an nhu vay,
anh d6i giong néi. Khi noéi véi hai
dura chung t6i, anh ding giong Bic.

Toan lic d6 phu trach
chuong trinh nhac chi dé trén dai
phat thanh Sai Gon, va hai nguoi
hinh nhu cé hen gép nhau tai quan,
ay la t6i suy doan ra nhu vay. Thoi
gian ndy, t6i chua dé y dén nhac
TCS. No6i 16 hon, né chua thim vao
toi.

Phai t6i khi dira em trai mét,
t61 luot toi vao Trung Tam Ba Quang
Trung, trong nhimg dém cén Tét,
nam trén chiéc giwong sit lanh 1&o,
mot anh chang nao d6, chic la qua
nhd bd, ctr thé huyt sao bai Tinh Nh
gan nhu sudt dém, thé 1a tiéng nhac
bam riét 13y t6i, rit khong ra. Lic
nay, tiéng nhac cta anh, ddi véi riéng
t6i, qua lan gdp g0 trén, nhu trat hét
nhimg am tiét dia phuong, va tro
thanh tiéng néi chung cua ca mién
Nam, tirc 1a cia ca thé gi6i, vao thoi
diém do, khi ciing no6i: hdy yéu nhau



thay vi giét nhau. Boi vi chua bao
gio, va ching bao gid mién Nam
chép nhan cudc chién d6. Chinh vi
vay, ho lanh dam véi chinh quyén,
wu 41 v6i mién Bic, vi ho déu tin mot
diéu, mién bic s& két thuc cudc
chién, va ngudi My sé ra di. Nhu ca
nhan loai tién b9, ho chi c6 thé tién
doan dén d6. Nhac Trinh Céng Son
no6i 1én tiéng noi d6. Tinh phan chién
cua nhac cua anh, chinh la tinh phan
chién ctia ca mot mién dit.

Va ciing nhu cad nhan loai
tién bo, chi téi sau vong tay 16n ra ra,
Trinh Cong Son méi hiéu. Mot ban
van cua nguoi viét, con & lai Sai
Gon, nhan 1an gip g& tai x& nguoi,
dd ké chuyén, sau "giai phong", c6
thoi gian TCS bi CS dia phuong lam
kho dé&, anh phai v6 Sai Gon, va c6
than thd voi anh ban van ké trén.
Anh noi, thi cir dz6 day, gi thi gi,
chic ciing d& thé hon.

Sai Gon cuu mang TCS
khéong phai chi 1an dé. Theo nhu toi
dugc biét, nhimg ngay cudc chién dir
doi, trong khi chang t6i ctr thé theo
nhau 1én Trung Tam Ba, TCS may
min d3 duoc tuéng Luu Kim Cuong
che ché. Trong sb nhitng quan canh
tai thanh phd, c6 ngudi chi mong co
héi "chdp" dugc TCS! Tudéng Luu
Kim Cuong tir trin trong bién cb
Mau Than, khi bdo v¢ vong dai phi
truong Tan Son Nhat.

Riéng t6i, t61 mong duoc
nhu anh: duoc chét tai Sai Gon.Xin
vinh biét. K
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