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HOA TRÊN ĐỒI 
                                               

PHÙNG HƯNG 
Đến ga Horst vắng vẻ, dư 

hơn hai tiếng đồng hồ chờ người bạn 
đi làm về ra đón. Gần sáu tuần vô 
công rỗi việc, phất phơ cơm đình 
cháo chợ, vô gia cư, vô nghề nghiệp 
đúng nghĩa, giấy tờ nhà mướn, thuế 
má đã xong, không còn bị ràng buộc 
bởi tiếng còi hụ mệt tim của hãng 
xưởng, tôi thấy cái bổn phận cấp cần 
lợi dụng cơ hội thưởng cho mình vài 
giờ phong lưu hiếm có, thấm thía 
thưởng thức cái yên lặng trong đám 
đông nhộn nhịp.                                           

Quán rượu Bahnhof Horst 17 
giờ chiều cuối mùa Thu thưa thớt 
người. Tôi len qua hàng bàn ghế đến 
quày rượu. Anh chàng tóc xoắn gốc 
Arab ngồi sẵn nơi đó thân mật hỏi:                     

- Cà phê hả?                                                    
- Ừ, cà phê, tôi trả lời nhanh.                                 
- Cà phê, Maria! Hắn tự 

nhiên lên tiếng.                                                          
Bà Maria nốc ực cốc rượu 

mạnh, mệt mỏi, miễn cưỡng pha tách 
cà phê.                                                         

Tôi lò dò móc tiền, chàng 
Arab nhanh nhẩu trả lời ‘Rồi’. Tôi 
lúng túng, anh ta trả lời ‘Egal’, rồi 
xáp lại gần tôi vỗ vai bá cổ thân 
thiện:                                                           

- Mạnh giỏi không?                                         
- Cám ơn, tôi khỏe!                                 
Vừa trả lời, tôi vừa kiểm soát 

ví tiền trong túi và cái cặp đeo vai, 
ngại ngại, tại sao anh ta tốt bụng trả 
tiền cà phê cho mình. Ở Tây Đức 
tám năm, tôi chưa gặp trường hợp 
này. Tôi ngập ngừng chào hắn rồi 

bưng tách cà phê tìm chỗ ngồi ngay 
cửa ra vào. Hắn lại cầm ly bia theo 
tôi ngồi bên cạnh, tươi cười rút thuốc 
lá mời. Tôi ngại ngùng ‘Cám ơn anh, 
tôi không biết hút thuốc’ (dù tôi hút 
thuốc như ống khói). Hắn thân mật 
tiếp tục nói sang sảng:                                             

- Tôi gốc dân Berber ở sa 
mạc Maroco, làm việc ở tỉnh này 11 
năm hơn, chán lắm!                                              

Hắn tu gần nửa ly bia, mắt 
đỏ rực uất ức, buông thả nhún vai. 
Tôi càng lo lắng hơn về thái độ thân 
mật lạ lùng giữa hắn và tôi, một gốc 
Berber, một gốc Việt Nam, khác hẳn 
hoàn cảnh địa lý, chủng tộc, văn hóa. 
Hắn lắc đầu cúi xuống nhìn màu óng 
ánh vàng của ly bia, nói nhỏ ‘Tôi độc 
thân, đi làm về cô đơn nên ghé quán 
rượu’, hắn ngập ngừng, miệng lảm 
nhảm, ngồi gần tôi, ôm vai tôi, hơi 
rượu nồng nực. Tôi rùng mình, thầm 
trách sự lơ đãng của mình, ‘Mẹ ơi, 
chắc gặp anh em ta rồi!’, tôi thầm 
nghĩ. Tôi tự trấn an, quán đông người 
hơn, không thấy ai có dáng dấp du 
đãng, cái cặp tôi chận giữa, hơn nữa 
hắn ngà ngà say, tôi uống ngụm cà 
phê, tỉnh táo, đề phòng ứng phó 
những bất trắc, sửa lại tư thế ngồi để 
dễ dàng xoay trở. Hắn hít mũi khìn 
khịt, tâm sự:                                                  

- Anh biết, tôi dân du mục 
Berber ở sa mạc Maroco, tôi nói 
tiếng Arabic, Maroc, Pháp ngữ và 
Đức ngữ. Anh biết không, tôi làm 
việc cực khổ siêng năng mà vẫn bị 
bạc đãi.                                                     

Hắn lắc đầu, mỗi câu dặm 
thêm tiếng chửi thề:                                                                                       

-Dân Đức kỳ thị chủng tộc 
lắm anh ạ!                                                                                      

Tôi yên lòng đôi chút. Hắn 
hớp ly bia hỏi:                                                                                     

-Anh từ đâu đến?                                                 
-Tôi từ Việt Nam. Tôi trả lời, 

thờ ơ.                                                                               
Hắn có vẻ thích thú, tiếp tục:                                         
- Vậy à? Ở bộ lạc tôi có một 

ông già đi lính Lê Dương dự chiến ở 
Đông Dương, ông ta chết khá lâu rồi.                                   

-Sao? Ông ấy tử trận hả? Tôi 
tò mò hỏi.                                                                       

-Không, ông ta giải ngũ, về 
say rượu bị bịnh gan rồi chết. Hắn trả 
lời.                                                                       

Tôi đưa tay đậy tách cà phê, 
sợ lây bịnh độc địa hại thân, im lặng 
sợ kéo dài câu chuyện. Anh kêu thêm 
ly bia, nói:                                                          

- Anh uống một ly bia nghe?                 
Tôi từ chối:                                            
- Cám ơn, tôi không biết 

uống bia. 
Chưa quen mà mời uống 

rượu, biết đâu hắn phục rượu mình, 
tứ cố vô thân, lỡ hắn có hành động 
quá trớn, hậu quả khó đoán. Thân 
hình hắn vạm vỡ, không tương xứng 
với thân gầy gò của mình. Tôi tiếc bỏ 
quên cặp dao phòng thân mỗi lần tôi 
đi xa, ngồi thấp thỏm lo âu. Hắn tiếp 
tục liên miên:                                                     

- Anh biết không, lúc tôi còn 
bé, tôi theo gia đình đi chăn dê và 
trừu ở các ốc đảo sa mạc, nghèo mà 
vui lắm. Tôi ngồi trên lưng con lừa 
ngu ngốc, đuổi đàn thú về trước khi 
mặt trời lặn, đêm đêm đốt lửa rồi 
chun vô lều ngủ. Lâu lâu ông tôi cho 
làm thịt con trừu sau khi xén lông nó, 
món couscous trừu ngon lắm, nói 
đến đây, hắn chu miệng chụt một 
tiếng, cười hể hả. Tôi cười vuốt theo, 
thấy chút vui lây. Cơn khủng hoảng 
tinh thần tan biến dần, tuy trong lòng 
còn e dè, căng thẳng.                                           

Nói chán, không thấy tôi góp 
chuyện, hắn đứng lên nhập bọn với 
mấy người khách mới vô quán, vỗ 
vai gật đầu từ giã tôi. Tôi nhẹ nhỏm, 
kiểm soát ví tiền, và cái bị đeo vai, 
bình tĩnh yên lòng lấy xấp postcards 
viết cho qua thì giờ, nhấp ly cà phê 
nguội lạt lẽo, liếc thấy chàng Arab 
trò chuyện với những người ngồi 
bên. Tôi chợt cảm thấy thích thú vừa 
khám phá thêm một mảnh đời của 
khách quán rượu này, chắc ai cũng 
có tâm sự vui buồn, vào đây kẻ kể 
người nghe. Tôi viết vội mảnh đời 
anh Arab vô vở nhựt ký, quên tiếng 
ồn ào chung quanh.                                     

Cánh cửa mở, cơn gió lạnh 
đánh thức tôi khỏi cơn mê ban ngày. 
Một thiếu nữ Á châu khệ nệ xách 
hành lý để góc cửa, cái thùng vàng 



của Post và hai cái va li nhỏ. Cô đi 
thẳng vào trong, rồi trở lại xin phép 
ngồi bàn trước mặt tôi. Tôi tiếp tục 
viết, chán rồi lấy báo ra đọc. Cô gái 
vươn vai ngáp dài, ngồi thừ ra, im 
lìm, nét mặt lạ lùng. Tôi gợi chuyện:                  

- Cô người Việt Nam phải 
không?                                                              

Cô gái lắc đầu nguầy nguậy, 
trả lời bằng tiếng Đức:                                              

- Không phải!                                                  
- Vậy cô người Hoa?                                          
- Không phải, tôi người Mỹ.                             
- Cô qua Đức lâu chưa?                                   
- Đã hơn một năm.                                            
- Vậy cô qua đây du lịch? 

Tôi hỏi bằng tiếng Anh.                                            
- Tôi không biết tiếng Anh. 

Cô trả lời bằng tiếng Đức.                                                     

Biết gặp người ba trợn, tôi 
ngưng câu chuyện, tiếp tục dán tem 
trên postcards rồi viết nhựt ký. Cô 
chợt hỏi:                                                                   

- Ông viết gì đó? Cho tôi xin 
coi.                                                                    

Cô đọc, mỉm cười nhẹ 
nhàng.                                                                 

- Cô hiểu không? Tôi hỏi.                                         
Cô gái gật đầu. Tôi quan sát 

cô gái, yên lòng hơn lúc ngồi bên anh 
Arab vừa rồi. Gương mặt này, dáng 
dấp này, nếu không phải là người 
Việt Nam thì là người gì?                             

- Cô uống nước? Tôi mời.                                     
- Coca. Cô trả lời ngắn gọn.                                                

Cô bưng ly coca uống từng 
ngụm, chậm rãi, sắc thái trầm tĩnh 
của người trưởng thành, dù tuổi cô 
chắc chưa quá hai mươi. Trí tò mò 
vô duyên của tôi bắt đầu:                                      

- Cô đến tỉnh này tìm ai?                                  

Cô lục lọi trong túi xách, lấy 
một phong bì đưa cho tôi xem. Trên 
phong bì đề tên người gởi tên Chris ở 
Texas và người nhận ở New York, 
cũng tên người Mỹ, sau phong bì là 
địa chỉ của một Behinderten 
Werkstatt và địa chỉ cùng số điện 
thoại để cô liên lạc.                                         

- Cô tên gì?                                                       
- Tên Chris.                                                      
- Gia đình cô ở đâu?                                         

- Tôi không có cha mẹ. Tôi 
thử liên lạc số điện thoại trên mấy 
lần nhưng không ai trả lời.                                           

Cô lấy bao thuốc lá, vấn hút 
thành thạo, lại ho sù sụ, lau miệng 
bằng khăn tay, đúng hơn là một 
miếng vải trắng đổi sang màu ngà. 
Cô khạc nhổ khèn khẹt vào bao 
plastic nhỏ, mắt đỏ ngầu, những 
người khách trong quán ngạc nhiên 
và khó chịu nhìn.                                                      

Vài phút sau, cô sửa thế 
ngồi, chống hai tay lên má, im lìm. 
Đôi mắt cùa con cheo linh động trên 
gương mặt bất động, vô hồn, làn môi 
đổi thành thâm sạm ảnh hưởng của 
thuốc lá.                                                                          

Nhạc trong quán bắt đầu rập 
rền. Một bà khách Đức duy nhứt 
đứng dậy kéo một lão già khác khiêu 
vũ. Lão từ chối, ngồi xuống gật gù 
trước ly rượu. Bà nhún nhẩy, cởi áo, 
banh ngực, bụng nhầy nhụa mỡ, hát 
the thé như bà bóng nhập. Ngồi xa, 
tôi vẫn đề phòng, sợ ly rượu trên tay 
bà có thể bay về phía mình. Khách 
có vẻ quen thuộc với cảnh này nên 
họ thờ ơ, không tham gia phụ họa 
hay khuyến khích, họ bận rộn cười 
nói huyên náo. Chàng Arab nhìn tôi, 
liếc bà, mỉm cười quơ bàn tay trước 
mặt. Hai chân dù to lớn cũng không 
chịu đựng được khối nặng lâu, lại bị 
khách cô lập, bà già oái oăm phục 
phịch đi về phía bàn tôi và cô gái, đặt 
ly rượu trên bàn, ngồi sầm xuống, 
nói một câu tiếng Nhật, tôi lắc đầu, 
bà gật gù:                                                                        

- Tôi là dân sinh ở 
Westfallen, bồ biết không, dân 
Hessen tệ lắm. Nói cho bồ biết đề 
phòng, nếu bồ đói bụng mà gõ cửa 
nhà dân Hessen, họ sẽ thụi vô mặt bồ 
đó!                                                             

Tôi thờ ơ trả lời:                                                      
- Tôi chưa có kinh nghiệm, 

thưa bà!                                                             
Ông lão già Đức đi qua, mỉm 

cười nhìn, bà ta đứng dậy, giơ tay nói 
như đang gây gổ:                                                                      

- Kệ ta, vấn đề của ta, không 
phải của ông!                                                                              

Lão già cười chúm chím lễ 
độ:                                                                                 

- Tôi có nói bà gì đâu, bà có 
vấn đề của bà, tôi có vấn đề của tôi!                   
Bà quay lại tiếp chuyện:                                     

- Tôi thích dân Nhật hơn, 
dân Nhật tốt lắm.                                                 

Cô gái ho khành khạch, khạc 
nhổ gớm ghiếc, cắt đứt câu chuyện, 
mắt đỏ ngầu, nước mắt chảy ròng, 
hai vai cô nhịp theo cơn ho hen rách 
phổi đứt đoạn. Bà già nhìn cô, nhìn 
tôi hỏi:                                                                 

- Vợ phải không?                                   
- Không phải.                                         
- Em gái phải không?                             
- Không phải.                                         
- Bạn gái hả?                                          
- Không phải. Cô gái đâu có 

liên hệ gì với tôi, cô tên Chris mà, cô 
không có cha mẹ, cô nhận tên ai làm 
tên mình, cô chối bỏ là người Việt 
Nam, cô chỉ sử dụng Đức ngữ.                           

Bà già Đức mở lại cái máy 
phát ngôn, điều chỉnh âm thanh trầm 
và nghẹn ngào:                                                   

- Chồng ta chết lâu rồi, bồ 
biết, khi chồng ta chết, bà mẹ chồng 
bất nhân đuổi ta ra khỏi nhà, sau Thế 
Chiến Thứ Hai, mùa Ðông lạnh, ta 
ngủ lang thang, dân Hessen tệ lắm!                    

Mỗi câu nói chấm dứt bằng 
tiếng chửi thề, nét mặt trắng bệt hoặc 
đỏ rần cái quá khứ chua chát, đắng 
cay, bạc bẽo.                                                        

- Bồ biết không, bọn trong 
quán này chê ta ghiền rượu, còn bọn 
nó vô đây làm gì?                                                

Bà bật ngửa người dựa trên 
thành ghế, hai chân nhịp rần rật theo 
tiếng nhạc. Thình lình bà ôm và hôn 
má tôi. Tránh không kịp nên tôi xin 
lỗi bà vào toilette rửa mặt, cái bịnh 
Aids báo chí nhắc nhở ám ảnh tôi, vô 
tình lây bịnh bỏ mạng, uổng công 
cha mẹ nuôi dưỡng. Tôi thầm tiếc rẻ: 
‘Bà ơi, nếu bà trẻ lại 30 tuổi, nhẹ hơn 
30 kí lô, tôi chết cũng cam lòng!’                       

Cô gái tiếp tục vấn thuốc 
hút. Tôi ngăn, ‘Đủ rồi cô ơi! Cô hút 
thuốc nhiều sẽ bị ho’. Thực sự tôi sợ 
cô ho, cô khạc trông tởm quá. Cô gái 
ngoan ngoãn để gói thuốc vào túi. 
Chỉ hơn một tiếng đồng hồ ở ga tỉnh 
lẻ, tôi tình cờ nghe tâm sự chàng 
Arab cỡi lừa chăn trừu, bà già Đức 



than bị mẹ chồng bạc đãi, bạn bè 
ruồng bỏ. Còn tâm sự cô gái nhỏ im 
lìm đối diện, và tâm sự tôi có đẹp đẻ 
gì hơn ai?                                                         

Bà già Đức tóc bạch kim như 
con gấu trắng, thở phì phò, hơi rượu 
nồng nặc, gọi ba ly bia. Tôi xin tách 
cà phê và cho cô gái ly coca. Cô gái 
uống thanh thản, mắt nhìn thẳng về 
trước, lơ láo, hàm chứa sự trống rỗng 
bất thường.                                                    

- Sao hai người yên lặng 
vậy? Bà già hỏi.                                                           

- Thưa bà, ngôn ngữ yên 
lặng tuyệt diệu nhứt.                                                                       

Cô gái chống hai tay lên má, 
lúc nhăn mặt thiểu não, lúc mím môi 
nghiêm nghị, lúc bỉm môi khinh 
miệt. Vầng trán căng tròn dung chứa 
sự khốn khổ vùi dập của cơn bão 
biển cuồng nộ, cái quá khứ thanh 
thản được nuông chiều che chở ở 
miền Á châu, con cá nhiệt đới bị ném 
vào ao hồ tuyết giá.                                     

Vợ chồng người bạn ra đón, 
tôi thoát khỏi bà Đức xảnh xẹ uốn 
éo. Tôi trình bày hoàn cảnh cô gái, 
người bạn tốt bụng sẵn sàng chở cô 
đến địa chỉ ghi trên phong bì. Đến 
nơi mới biết là tiệm bán đồ chơi do 
người tàn tật sản xuất, ban đêm 
không ai làm việc.                                         

- Đêm nay cô nghỉ ở đâu?                                            
Cô tự nhiên nhún vai:                      
- Tôi không biết.                                          
- Cô có tiền không?                              
- Không có!                                       
Bạn tôi có lòng thương 

người, định chở cô về nhà tạm trú 
qua đêm. Tôi kéo người bạn ra bàn 
riêng:                                                            

- Mặt mũi cô có vẻ bất bình 
thường, môi xám, chưa biết lý lịch, 
hành lý khả nghi, bịnh hoạn ban đêm 
ai chịu trách nhiệm?                                                   

Bọn tôi đồng ý mang trả cô 
về ga xe lửa. Hõi giấy tờ, passport, 
cô đưa cho coi xấp giấy. Bọn tôi giựt 
mình. Giấy của tòa án thiếu nhi phạm 
pháp, đang điều tra tên tuổi cô. Bản 
án kết tội cô đi xe taxi không tiền trả. 
Đưa cô về Bahnhof, quán rượu đóng 
cửa, nên khuyên cô chờ và chúng tôi 
điện thoại liên lạc với Cảnh sát để họ 

giải quyết. Cô thơ thẩn gác chân tật 
nguyền trên lò sưởi bên tường. Cơn 
đau bất ngờ hiện lên khuôn mặt thảm 
thương, nhăn nhó, rên rỉ ‘Ôi!’. Tiếng 
than ngôn ngữ Việt Nam, cô để lộ 
tiếng than vô thức sâu kín trong lòng. 
Thời tiết cuối Thu gió phần phật, cô 
đứng bơ vơ dựa trên lò sưởi. Tiếng 
than vì chân bị nhức hay tiếng than 
của người xa nhà? Cảnh sát sắp đến, 
bọn tôi lên xe về, yên lòng đêm đó 
dù sao cô cũng có nơi tạm trú, ít nhứt 
đỡ cơn gió lạnh cuối Thu cho con 
chim lạc đàn nhỏ này.                                  

Đêm đó, quanh bàn cơm tối 
ấm cúng, bọn tôi vẫn chưa quên biến 
cố gặp phải vừa qua. Chị bạn trách 
chồng quá tin người, ai thật ai giả, 
ách giữa đàng mang vào cổ. Chị có 
lý của chị, anh chồng có lý của anh, 
anh lý luận qua tấm lòng nhân hậu, 
gặp đồng hương trong cơn hoạn nạn 
phải giúp đỡ. Cô gái đưa trát tòa truy 
nã cho xem, cô đâu dối trá gian xảo 
gì.                                                                      

 Trời còn quá sớm, xe đi thật 
chậm để nhìn rõ bản chỉ đường bị 
sương dầy đặc che khuất. Bé Ngọc 
Thanh nũng nịu ôm mẹ, chân đạp lên 
ghế ba nó. Đùa chán, bé hứng chí hát 
theo tiếng nhạc trong cassette, lúc 
đầu ngập ngừng, sau bé hát luôn theo 
tiếng nhạc, véo von như tiếng hát 
chim rừng nhiệt đới, át hẳn tiếng hát 
thương mại của cô ca sĩ chuyên 
nghiệp. Tiếng hát bé Ngọc Thanh 
hồn hậu thanh khiết như suối đầu 
nguồn, chưa gạn lọc qua khuôn ngăn 
cuộc đời và nghệ thuật. Tiếng hát ấm 
áp trong xe, tôi muốn tắt tiếng nhạc 
chùm gởi nhân tạo để nghe bé hát, 
tiếng hát thơ ngây cho tôi giây phút 
lắng lòng ngậm ngùi. Rồi bé lim dim 
ngủ.                                             

Câu chuyện cô gái vô danh 
đêm trước còn quanh quẩn. Cô là ai? 
Đôi mắt lanh lợi khờ khạo kia có 
chất chứa điều gì giả trá? Sao cô chối 
bỏ gốc nguồn? Nạn nhân của hệ 
thống lý thuyết chính trị phi nhân. Xã 
hội cướp mất lòng tin người, cô tin 
tưởng ngoan ngoãn đưa cả giấy tờ 
cho chúng tôi đọc, để chúng tôi gọi 

Cảnh sát bắt cô về bót, chính cô đã 
đặt sai lầm niềm tin.                                            

Cô đã chạy trốn tòa án thiếu 
nhi, trốn nợ taxi, chối bỏ cha mẹ cội 
nguồn. Ở Việt Nam, cô bị tước đoạt 
quyền làm người, cô bỏ xứ đi tìm tự 
do, rồi đánh mất tâm trí trên biển 
khơi nên cô lầm lẫn ảo tưởng và thực 
tế, nhận quốc gia khác làm sinh 
quán, cô đánh mất tấm căn cước văn 
hóa mất rồi. Ai đủ thẩm quyền trả 
lời?                                                                      

Trước tòa Đại sứ CSVN, tôi 
đứng lẫn trong hàng ngũ anh em bạn 
bè nắm tay nhau cùng chống đối chế 
độ bạo ngược, hét đến rách phổi xin 
được quyền làm người. Cơn gió Thu 
lạnh cóng mặt không đủ khả năng 
làm nguội nhiệt huyết mọi người, 
nạn nhân của chế độ. Tôi vô tâm hay 
thiếu phần can đảm và trách nhiệm 
đối với một nạn nhân của chế độ 
chúng tôi đang chống đối. Người 
thủy thủ của thời tiết tốt, giúp người 
bằng ngôn từ hoa mỹ hơn là hành 
động thực tiễn. Trong xã hội Cộng 
sản, con cái tố cáo cả cha mẹ, cha mẹ 
nghi ngờ con cái. Giữa cô và bọn tôi, 
ai chân thật, ai nghi ngờ?                                    

Sau cuộc biểu tình, hội họp, 
về nhà khá trễ, tiếng điện thoại reo, 
đầu giây bên kia tiếng quen thuộc 
của người bạn gọi:                                             

- Sao? Anh hứa sau buổi 
chiều biểu tình ở Bonn, anh tạt qua 
nhà tôi chơi, tôi đợi anh suốt buổi 
chiều, không dám đi đâu hết                               

Anh bạn cười dòn:                                 
- Tôi hết tin anh nổi rồi!                         
Tôi thẹn thùng nằm bừa trên 

ghế, nhắm mắt cố quên chuyện cho 
lương tâm yên ổn, qua cơn ngột ngạt 
tâm lý.                                                                 

Cái cuối tuần trước ngày ra 
đi, được bạn bè đưa tiễn bằng buổi 
họp mặt. Tiệc tùng làm buồn thêm, 
hàn huyên gượng gạo, những ánh 
mắt buồn bã lưu luyến nhau, chưa 
lần nào nghi ngờ lợi dụng dù sơ thân. 
Đủ rồi, chúc tụng làm nao lòng nhau. 
Tiếng hát anh bạn mới quen hát tặng, 
cựu quân nhân Thủy Quân Lục 
Chiến, anh không phải là tướng tá 
hay ca sĩ Tâm Lý Chiến, ước mơ 



thanh bình của đất nước. ‘Tàn chiến 
cuộc em đi theo anh...’ rầm rập như 
tiếng súng nổ, tôi nghe và cảm được 
bước chân hào hùng của người thực 
sự tham dự trực diện cuộc chiến. 
Tiếng hát anh dòn dã phá vỡ những 
nghi ngờ, làm vững tin nhau hơn. Tôi 
chợt nhớ bé Ngọc Thanh với tiếng 
hát hồn nhiên vỗ về như tiếng đờn 
thần Thạch Sanh có khả năng hóa 
giải oán thù. Tiếng hát hòa tan trong 
cơn gió thoảng êm ái xóa sạch đám 
mây xám nghi ngờ, là giọt mưa Xuân 
tưới mát cỏ hoa thơm ngát trên đồi. 

                                
‘Gió mùa Xuân mẹ bâng khuâng 
hỏi                            
Hoa trên đồi, hoa trên đồi, sớm 
tối còn tươi’     
 

 
 LƯỢM LẶT 

AI ÐA TÌNH HƠN AI ? 
 Xin các bạn đừng tưởng đàn 
bà nặng tình cảm hơn đàn ông mà 
lầm to! 
 Các nhà khảo cứu Anh, Mỹ, 
qua nhiều cuộc nghiên cứu đã nhận 
thấy rằng dàn bà thực tế và cứng rắn 
hơn đàn ông. 
 Trong số 500 cặp hẹn hò 
nhau tại bang Texas và Michigan, 
ngườI ta thấy 69% các vụ tan vỡ do 
đàn bà con gái chủ động. 
 Đàn bà khi muốn “bỏ” là bỏ 
cái rụp. Trái lại đàn ông mỗi lần như 
vậy thường mất ăn mất ngủ, hình vạt, 
xương mai, thở ngắn, than dài. 
 Đàn bà khi thất tình cũng sầu 
đau, nhưng chỉ thoáng qua rồi quên 
ngay. 
 Nhiều nhà nghiêng cứu còn 
cho biết thêm là các thiếu nữ dưới 20 
tuổi thường có xu hướng lãng mạn 
nhưng quá 20 tuổi lại trở nên thực tế 
hơn. Ngược lại con trai trên 20 mới 
hăng say ái tình. 
 Các nhà nghiêng cứu còn nói 
thêm là đàn bà thận trọng hơn đàn 
ông trong vấn đế ái tình là ví ái tình 
có thể làm đàn bà…mang bầu chứ 
không phải đàn ông. 
  ANH ÐÀO sưu tầm  
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