 san h tat ¢

a doc bdao ma thay cho nao cé bat
c mén gi “xeo” (on sale: gidm gid)
la chay di mua ngay (kéo hét). C6
nhiing ngay chu nhat, vo téi kéu
t6i day tir sdng sém, di gidp vong
cac cho c6 hang “xeo’, dén chiéu thi vira
day chiéc xe van. Toi phai véc vao, chat ddy
nha, dén d6 mudén vao nha, téi phaileo qua
nhiing bao gao hiéu con voi, con c§, con
chuét, leo qua nhiing thiing nuéc mam
hiéu mét con ¢4, hai con cua, ndam con bach
tudc, bo qua nhitng thiing ddu bip, dau
dau nanh, nhitng thung mi g6i, bét, dau,
dudng, réi khan tdm, khan trai givdng, d6
chti son néi, kem dénh rang... (di nhién
tat ca déu qua han expired date). Xin quf
vi tudng tugng dén mot cdi kho tich trir do
cltu trg bao lut mién Trung chat tim lum,
vat bura béi khap noi la biét ngay. Nhung
khéng phai day nha réi thi ngung di mua
"xeo” dau. Van tiép tuc. Vo toi gidi thich
cho t6i biét “Mét bao gao tiét kiém duoc
mot do. Mot tram bao, tiét kiém dugc bao
nhiéu? Ong tinh dil” T6i lam b kinh ngac
‘Mot tram dé! Toi dau c6 ngd. Tudng chi
mot do, ma thanh tram dé. Ba coi bao, xem
con chg nao“xeo”thi nén mua vé, dé danh.

'-'.'Namiié‘b'éu 'u‘q‘ "g cua ngual vo’ hlen dém dang, chung thuy, tiét k|em la tam gucng

Kinh t& suy thoai, tiét kiem dugc déng nao
qui déng dd”". Vg t6i khodi ldm nhung lam
vé nghiém trang”Ong th{r di muon mot do
xem c6 ai cho muagn khéng? Phai tiét kiém
tiing déng, dé khi can thi cé ma dem ra xai”,

Chuyén cacbao dang hang“xeo"thivotdi
ranh 1dm, chg nao, xa cdch mdy vo téi cling
biét r6 duong di16i vé (dé chi dudng cho t6i),
trit nhing chg mdi khai truong, vo téi khéng
biétdudng, phai hdicacbaban.Véitéi, muén
dén dau, git ban d6 ra 13 biét hét, nhung toi
dau cd dai. C6 biét, téi cling lac dau, dé khdi
chd ba di, han nira, phai d€ ba hdi ban beé réi
ba chi dudng, ba mdi Ién mat dugc! Thuong
va thi phdi lam sao cho vg ltic ndo ciing gidi
han minh, théng thai hon minh.

Sau daylamét chuyén dién hinh vé mot
budi di chg mua hang“xeo”clia vo't6i. Toi ké
trén bao ndy cho qui vi nghe ma khéng sg
bivg danh dap vi votdi, hé cdm dén to bao
Ia tim may trang quang cdo c6 hang “xeo’,
cat cp bon (coupon: phiéu giam gia) dé
danh, ngoai muc hang “xeo’, bao cé dang
tin trdi sup ba cling khéng “ke” (care: quan
tam dén).

Tiéu bang Virginia, noi tdi &, néu ké ca
cac viing phu can nhu th d6 Washington

16. Nél\kéyde qui vi biét la té: hanh phuc, sung sudng dén cd nao! Néu ké
uctinh cao qufcua vctér, SUqUI Vi khong co th: giodoc, nen t0| xln dorn

DG, tiéu bang Maryland thi cé khodng bén
chuc nghin ngudi Viét nhung khong biét
cd man nao la chg A Péng, 13 nhitng cho
ban du thi, ké cd nhitng mén ma cha My
khong c6 nhu mém ruéc, mam bé héc
(brohoc), mam ném... 1a nhiing th ma
md ra thi ngudi My bo chay, tuéng 13 bom
ban ctia bon khiing b6. Ké ra, c6 mét cho A
Doéng gan nha cling tién, cdn gi, chi lai xe di
muoiphitla cé ngay. Néi la“chg”nhung su
thuclamottiém chap phé16n, kiéu siéu thi
nhé & Viét Nam, do mét gia dinh, thuding
la ngudiTau Chg Lén, ding ra kinh doanh.
Khoang may nam trd lai day, thiy dé an,
ngudi Tau (Pai Loan, Trung Cong), ngudi
Bai Han (Nam Han) nhay ra lap cong ty, m&
nhimg chg doé sé, gi cling c6, gia rat ré dé
thu httkhach hang va dé“1ay thit dé ngusi,
c6 giét chét nhing tiém chap phé cla
ngudi A Béng. Qua nhién, cac tiém chap
phé ndy chét dan, nhu cy thiéu nudc, héo
tan, song lay lat hodc dep tiém.

Hién nay thi chg Bai Han banh trudng
khap nai, thu hiat chang nhitng khach A
Chéau nhu Lao, Théi, Mién va cd ngusi An
D6, PhiChau, Nam My vi gia ré hon cac chg
My, tuy phdm chét hang héa thudng qué



té. Nhung nhiing di dan, rat dé tinh, mién
réladuoc.

Noi chuyén di chg x(r My ndy thi ba nao
cling giong nhau. Qui ba sai qui éng dichg
vé 1a bi qui ba dem cai ri xit (receipt: phiéu
tinh tién) ra doc, néu thdy bi an gian thi
day nghién ca thang trdi, vi cdc bng mua gi
ciing khéng bao gi& nhin dén cai ri xit. Vi
céac ba thi ding hong. Ba nao vao chg, béc
mén nao bo voé xe day la nhd cai gia nhu
g6 vao may tinh trong dau. Bi moét vong,
raché tra tién, cdc ba da tinh nham ra ngay
téng s6 tién phai tra. Khi ngudi ta chot gia
mén hang vao may tinh tién la cacba ding
nhin khéng réi mat, thay khac la la chan lai
ngay, diing héng an gian. Chua xong dau,
di chg vé, cdc ba con luc may cairicitclra
dé so sanh gia ca tiing mén hang. Chg nao
ban machon, chivaixen (cent:xu) lacacba
nhay nhomlén nhubijkim chamvaomoéng,
r6i goi ngay dén ba ban cam ram va khuyén
c4o "Chi Nhu Quynh d6 ha? Em la Tuan Vi
day. Em mdi di chg A. vé. So lai may cai ri
xit cia cac chg khac mdi 16 ra bi né ban cat
hong. Chinghicoi.N6 ban b6 hanh téinam
mudi xen trong khi chg B. chi ban c6 bén
tam xen. Chi ditng di cho d6 nra nghe chi!

FEEEEN | Chunhatnay chicé dichg C.khong? Nghe

chiThai Hoa nédi cé ban tring xeo, hai muoi
xen mét hép. Em sé goi chij di chung cho
vui, néu em khong di dugc, chi mua gium
em hai chuc hop triing nghe”. Toi khong
ddm c6 y kién! Ba cam cha con téi an triing
vi nhiéu ca rén (cholesteron), lai di mua
triing ung vé lam gi khéng biét?

Mét bubi séng chli nhat, t6i dang lo to
md trén giudng thi vg téi cat giong the thé
“Pi chagl”. Téi vung day, chay u vé phong
vé sinh, danh rang, rita mat, mac quan ao,
mang giay, ldy chia khoéa xe ra ngéi trén
thém nha ch&vg. D6 hai gidrsau, trang diém
xong, vg téi ong eo dira, téi chay ra xe, m&
clta cho ngudi dep |én ng6i réi mai lén xe
md& may, ché linh va. Vo téiradau ra duong,
t6i cho xe chay ti tl. Vg téi moc xeo phon
(cell phone: dién thoai cam tay) “A 16! Chi
Tudn Ngoc dé ha? Em la Tuan Va day. (Toi
xin gidi thich a“chiTuan Ngoc”khéng phai
Ia ca si Théi Thao (vo Tudn Ngoc) va va téi
ciing khéng phai ca si Tuan Vi. Hé ba nao
mé ca si nao thi tuxung (biét hiéu) ca si do.
Co dip toisé ké vé cacba“casidom’ndy cho
qui vi nghe). Da. Chj chi gitm em dudng
dén cho Mat Lo (Martlow). Chg mdi khai
truang, em khéng biét duding. Ong xa em
ha? Con ga ru chi i, lam sao biét duang!
Di dau em cling phai chi duang phat mét.
Em nghe chj Ngoc Ha néi & d6 c6“xea”gao
Hoang Gia, ré dugc nam mudi xen (cent),
con nudc mam, tring nhiéu thi 1dm. Phai
khéng chi? Bay gid chi chi dudng cho em
nghe! Da. Tir nha em di thdng trén dudng
Men Rit (Main street), qua bay cay den (vg
t6i ra ddu cho toi tiép tuc chay téi). Sao chi?
Thdy Méc d6 no (McDonald) queo phai,
nam cay dén nira, thdy Xe vonile von (tiém
Seven-Eleven) queo tréi. Sao nira chi? Réi
mudi ldm cay dén nia thi thay bang Mat
Lo.Chindisao?Tirnha chidén do chin mugi
may (mile)? Nha em gan nha chi thi ciing
khoang d6. Hai xa, nhung khong sao, bita
nay nghi lam, em di t&i chiéu ciing khéng
sao. Vi gia dinh, vi chéng con, minh phai hi
sinh, xoay xd, dé xén tiing xen, vay ché may
ong chéng dau c6 hiéu, thay vg tiét kiém
thi mia mai. Ong xa chi ciing vy ha? Bung
réi! Chi biét ca phé ca phéao véi nhau, néi
chuyén tdm by, tdm ba thi gi6i ldm nhung
vé nha thi vé dung hét stc. Cdm on chi. O
may ga! (Oh My God!: Troi dat!) Em chay qua
dugcmdy cay dén réi cing khéong nhé niral
Da, bye chil” Vg t6i bé phén vao xach tay,
hoi t6i“Ong da biét dusng chua? Hay phai
chad t6i chi duong?"Toéi lam vé ngoan ngoan

“Ba néi chuyén, téi phai chi y nghe dé nha
duding chd!” Ba nhin t6i cudi, giong ké ca
“Toi hoi ngudi ta c6t cho 6ng nghe dé éng
nhdma di cho ding dudng”. T6i néi vay cho
ba khéng nghi ngd chif chg nay toi da dén
nhiéu Ian r6i. Tei con biét di dudng tit cho
khoi ket xe nifa. D6 lanha coTrit (Trish Thuy
Trang dém).

C6 Trit nay la ban vg téi, thinh thoang
cacbatutap dén nhacoTritdé hatcaroke,
tdi chd v toi dén va lam khan gid. La khan
gia duy nhét nén hay dé gi cting phai “xin
mét trang phéo tay that I6n”. Qui vi tudng
tugng xem. Mét budi trinh dién van nghé,
ca sithinhiéu ma khan gia chi minh téinén
nhiém vu clia téi that ndng né. Toi vo tay
dén do phai di bac si dé"bang bot’, nhung
hé thay tay toi vira khai 1a t6 chic ca ré ké
dé toi lam khan gia, lai“mot trang phéo tay
thatlon’, lai di bacsitNhung taisao chiminh
toila khan gia? Chéng may ba kia dau? May
éng kia khén hon t6i va c6 |é it so vg han
t6i, nén chdvo dén nha co Trit 1a vat vg day,
14i xe chay mét tiéu. Téi ma lam nhu thé thi
¢d nudc ngu ngoai dudng. Trudng hop cd
Trit, t6i c6 &m muu, nén khi c6 hat, t6i vd
tay hai nhiéu mét chut, chi vai lan dac biét
thoi la co Trit hiéu lién, cho vg toi quay dila
co tatang riéng cho mot nu cudi va mot céi
liéc mat tinh t, xiéu dinh dé quan. Khi c6
dén, dua banh hay mdi tra, binh than hoi
chuyén gi day nhung lai dung chan vao dui
t6i. Xin thua la c6 nay dep nhat trong cac
ba, ngudi caorao, chan tay ngon lanh, than
thé mat mé va dac biét |a & tudi héi xuan
ma khéng cé chéng. Thé nén moikhichting
toi, lam nhuvé tinh, dung cham nhau thitoi
nhu bi dién giét, té tai ca ngudi. Chi can ta
chimng do6 thoi cting du cho qui 6ng théng
cam va qui ba (d6c gid) biét ngay la sau do6
chuyén gi sé xay ra. Nhung vg't6i thi khéng
biét, Chang ai biét! Vay mdi | chuyén hay!
Nhung téi cling xin thua |a tinh cam gia
toi va co Trit nay hoan toan ngay tha, trong
trang.

M&i tht hai, téi xin v6i xép vé sdm mot
gid, ghé nha cé Trit dé van an c6 va dé gép
y VGi c6 vé cach an mac, sao cho giéng ca
si than tuong (Trish Thuy Trang) ctia co dé
chudn bi cho budi ca ré ké sap téi.

Buédigap gd dién ra nhusau. Co m&cla
don t6i, chiing téi cli chao nhu may nguai
Nhat déng phim (nhung cd macdé ngtichi
khéng méacKimono) réi c6 budc ltinhudng
16i cho toi vao nha, mai téi ngdi xuéng xa
léng, ddi dién véi co. Co rét tra mdi toi.
Ching t6i uéng tra va trd chuyén. Xong



tudn tra, ¢d vao phong (tdi van ngdi yén,
khéng theo cé vao phong cé), thay trang
phuc giéng nhu cé Trish Thity Trang (that)
thudng mackhitrinh dién, dira, xoay ngudi
mdy vong, t6i cho y kién. Di nhién t6i phai
khen nic né. C6 lai vé phong, thay trang
phuc khéc dé t6i tiép tuc khen... Mot gids
sau, téi cao tir. Ching téi lai cti chao theo
kiéu Nhat. Téi budc IUi ra clra. Lai cti chao
nhau lan nita, réi toi Ién xe. Doc dén day,
qui ba sé lac ddu con qui ng thi xting gan
“Vira théil Xao vita thoi. Clichao kiéu Nhat,
khen 4o qudn dep, udng tra sudt moit gid
r6i ding |én ra vé.Vay ng dén lam gi?"Toi
dathualatinh yéu cliaching téithanh cao,
trong tréng nhu thud hoc trd ma!

Toi ¢6 néi, toi biét dudng la nhd co Trit
ndy, vi nha c6 gdn chg Mat Lo va vi ¢d cd
théi quen, thinh thoang, c6 goi dién thoai,
béttdi dén nha c6 ngay tic thi, dé dua co di
chg! Téi dang lam viéc, lai xin phép xép di
nifa gi&. Nhung dén nai, chiing téi chi cti
chao nhau theo kiéu Nhat, ngéi (yén) uéng
tra d6 nifa giordi chia tay chirkhéng dichg.
Bao gi® cling thé. Thufc ra, tdi c6 dua co Trit
di chg Mat Lo d6 mdy lan (trong lic vo téi
con &sdlam) néntéibiét ranh chgndy 13m.,

Xin trdlai chi dé“tiét kiém" cia vg téi.

Toi lai xe dén dding chg Mat Lo nhung
lam b khéng thdy cai bang hiéu nén cr
chay thang dé vg khéi nghi va dé cho ba
“ta day” biét duding. Ba la Ién “Yéu thon!
Yéu thon! (U-turn)”.T8i lam nhu phuctai b3,
ngoan ngoan tré ddu xe. Xe vao san chg,
vifa ngiing la vo téi phéc xudng, ra linh “Toi
mot xe (xe ddy). Ong mot xe” Téi hiéu ngay.
Vi trong quang céo, cé nhiing mén hang
“xeo0” bj gidi han s8 lugng cho méi khach
hang. Téi mua riéng, vg téi mua riéng, nhu
vay sé mua dugc gdp doi. Vg toi cdm td
quéng cdo hang “xeo” di vao chg, vira doc
vifa ddo gidc tim. T6i ddy xe theo sau. H& ba
bd vao xe ddy ctia ba hai chai nudc mdm
hiéu con chuét thi bd vao xe téi hai chai,
xe ba ndm thung ml &n lién hiéu con céc
thi xe t6i cling ¢6 nam thing, mudi hép
triing ga (ung!) thi téi ciing cé nhu thé...
Dén chd ban gao xeo, ching téi phai chd.
Métdoc, cachucbadang chd dén lugt dé hi
hucvécgaobd 1én xe ddy. Hiu hétla cicba
Viét Nam. Ba nao cling c6 mét éng chéng
vdi mt xe ddy riéng. Néu dip khic, cac ba
sé chao hdi, chuyén trd rém ra, nhung luc
ndythitinh than céc ba ritcang thing, mét
dam ddm nhin déng gao “xeo” dang vai di
vdi téc d6 chdng mat, khién céc ba ciing
chéng mat theo. Néu &Viét Nam, cacba da

NGUOIVODAMDANG

xdc¢ t6i, huych ngusi ndy, 18n ngudi kia &8
dén gan déng gao, nhung vi & My nén céc
ba danh ham huc nhich tiing budc, Idng lo
I&ng, khéng biét dén lugt minh cé con gao
khéng? May sao, dén lugt ching téi, gao
van con nhiéu. Ching téi day xe ra quay
tinh tién. Biét toi vo san, vo tdilén nhét cho
t6i to tram d6 va dan nhd, khéng cho ¢
tinh tién nghe, sgbilam khé d&“Mua xong,
dualai tién thdi cho t6i”

Vi gao mua “xeo” d6 hiéu Hoang Gia
(Royal Rice) 1a gao rat dac biét (theo nhu
quang cdo), rat qui hiém nén vg toi ndy ra
sang kién. Mua xong chiing tdi raxe nhung
vg t8i khdéng cho téi nd may xe. Ngéi mét
ltic, ba ra dau, chiing téi budc xudng, vao
chg Ian nira, méi ngudi mét chiée xe ddy,
nhung ba béo phai di cach xa ra dé ngudi
ta khéng biét, tudng minh la khach mai
vao. B4 di thang dén hang gao va chiing
tdi sdp hang néi dudi véi nhitng ngudi
khdc. Nhung vira dén lugt thi gao hét, Vo
t6i néi xting, dén ban quan ly khiéu nai. B3
totiéngbangtiéng Anh, ban quan Iy vikém
sinh ngtt, khéng biét ba néi gi nhung hiéu
ngay, vdi dua ba vao kho chita gao. Mot ci
kho méi bé it ra cing mot trim mét, chat
thi gao Hoang Gia d6 téi n6c. Ong quan
ly hoi vg t6i ¢ cén thi 6ng ta cho xe tai ché
dén nha, may trdm bao cling c6, da ban gia
“xe0” lai dugc dit kao (discount: bét gid)
nifa. Vg téi cudi hi ha, chinhan cé hai chuc
bao. Céng nhan chat gao vao sau xe cho
ching téi. Bita d6, chiéc xe van doi Bao Pai
clia ching téi bi mét phen qua tai. N6 xit
khéitum lum, gdm ri nhu'xe ting, ma chay
nhuxe bo, nhung cling 18t dugc vé nha. Téi
cling bi mét trén qua tai vi vac gao vé nha,
mudn xiu vi kiét stic nhung toi van vui vé vi
dagiup vgthuchanhtiétkiém cho gia dinh.

Vénhavgtéi dem cairixitratinhtoan va
hi hitng bao téi “Ré dugc hai muoi d8”. Toi
dinhnhacba nhéla laixe di, vé gan haitram
miles, d6 haildn xang, méilan bén muai dé,
nhung sg ba gian, t6i lam thinh.

Vg t6i bt phai dé thirgao Hoang Gia d6
vao mot ché riéng. Tudn sau la dua dng Tdo
vé tr&i rdi nén vo toi goi dién thoai dén cac
ba ban, hdi ai chua mua dugc gao Hoang
Gia thl ba tdng mét bao “An 1dy thao, tién
bac chdng bao nhiéu. Chi tra tién em gién
chi"Téi cé nhiém vu chdthirgao Hoang Gia
dé dén nha quif ba. Céc 6ng chéng clia qui
ba ra véac vao. Ong nao cling ngoan ngoan,
hién lanh nhu t6i nhung chiing t6i biét
nhau qua ré.Tréng cui Ian, con ga chét nhu
thé chiténg nao cling thi déc vai con meéo

déranh réi di ngdm méo gidi sdu. Dinhién I3
nhitng con méo cé don kiéu nhu co Tritclia
t6i.Téi ciing nhan dip vg saichdgaoHoang
Giatang coTrit, trén dudng di, toéigoichovo
t6i bdo la doc dudng c6 "tai nan xe khiing
khiép qu4, dudng bi ket, ca gid sau chua
chéc da di dugc!"Vay 12 téi dén "véi” co Trit
ca gig ma vg téi khéng nghinga.

Chiéu ham ba thang chap am lich,
la ngay dua 6ng Tao vé trdi. Toi di lam vé
sém. Vg t6i goi dién thoai, bdo md bao gao
Hoang Gia ra, ndu néi com dé ba vé cting
dua 6ngTéo.

T6i md bao gao, ldy céi lon nhua, dong
ba lon vao ndi com dién nhu vo din réi
bung néi dén voi nuédc, mdnudc dévo gao.
Nudc vira ngap gao thi khéng biét dau ra
nhiing con vat bé ti, nhé han hat me, den
thui néi 1én, ngo ngoay, dinh chim nhau,
den kit mat nudc. Ba lon gao Hoang Gia, e
c6 dén mét lon nhimng con mot den d6, Toi
diing tay gom dugc mot nam ddy mot, bd
thuing rac réi quay gao, chiing lai néilén. Téi
md&nudc, nghiéng néi cho ching tréi ra véi
nudc. Lam vaichuc lan thiching tréiragan
hét. Téi bung néi com dé vao cai néi lon,
ddy ndp, madién lén ndu.Béng thdy nhot &
c6, t6i dua tay lén gai va vudt. Trong tay toi
c6 mdy con mot den. Téi dén ché bao gao
Hoang Gia da mdthithdy ching bora, bdm
den cai bao ni léng trdng. Nhiéu con cat
canh bay |én. Téi nhin |én tudng. Bén bic
tudng quanh nha den nghitnhiing sinh vat
bé ti d6.T6i Iy dao rach ti€p mudi mdy bao
gao Hoang Gia con lai, ndbanhra. Bao nao
cling day mot den. Chung bo ra, bay lén,
giéng nhuta dét gidy, nhiing tro gidy mau
den bay lén theo ngon Itra.

Téi ra hién nha ngéi gai va bét nhiing
con mot den dang bo lung tung trong &o,
trén c6, ditchunglén ban tay, ngdm chiing
déchdvotoivé,
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