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Di Lao an phe

Ném 1986, nhé bdo Nguyén Trung Dén sang cong téc Lao 08 nghe va may mén dugr thudmg
thire phér Lao.

Cubi ném 2009, nha béo Mai Linh lgi cling nhén Seagame ma dirgc Lo d&i phd.

Phé Lao ngon va dang “sdnh vai* phér Vigt, “cbt cach” lai c6 phdn hom phé Viét (Ha Noi) bay
gicr.

Thé méi c6 phé Lo ném 1986 qua cam nhdn cia Nguyén Trung Dan v& n&m 2009 qua cam
nhén cua Mai Linh,

L Phé Lao ndém 1986

N&m 1986, di Lao |4 d4 di ra nudée ngodi. N6 khong khéc gl chuyén di Nga hay céc nude Béng
Au - néi gi 8én céc nuoc tr ban- Didu d6 cb nghia 14 véi bao nhidu khé khé khan, v&i dd thir
quyét dinh, va ciing chau chyc nam 1An, bay rot 6é ty duoc céi Visa cla sir quén Lao. La
nuéc ta vao liic &y né thé. Di réing véi anh ban lang gidng than thiét ta lung vao nhau trong
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céi méc cam né trénh, cb 15i. DO chién tranh qua A4 lau, con ngudi van con d6 nén vide di
nuGe ngodi - dll & nudre Lao - & di lim &n tim hiu thj trdmg, vén o 14 &n siing nén cling
cAn c6 chit khé khan. Hon nira ké dich & dau, lic ndo ma chd cb. Vay cir nén khé cho an toan,
6 cb sy xin cho nhur thubc tinh ciia théi bao cép. Va vay 14 toi 1am chuyén xuét ngoai sang
Lao theo doan cla TNXP Da Néng cir di theo chirong trinh ciia Trung wong Doan.

Chinh nhimg héo hirc cla cé doan Iin du ra nude ngoai da khién ching 18i 8 ngudi quyét
dinh ngu lai mét dém & Bong Ha a8 séng sém mai lén Auémg 9 qua cira khéu Lao Bao dé vao
Lao. Nam, mét thanh vién trong doan cb vé théng thao hom moi ngueri (nghe d4u G4 timg Iam
phu i xe trén tuyén durdng ndy durgc phan cing lam huéng dn cho doan) da dan trée moi
ngudi. “séng mai lén Aurdmg sém, khong &n séng 08 qua Lao &n Phé”. Ai nghe ciing ¢b Iy vi
ph& nha &n méi, chéc phér Lao phéi c6 gi diic bist hon. Ngudi "huéng dan dudmg 167 néi chic
nich: "phér Lao ngon vi bd Lao nudi d& thit chir khdng kéo cay”.

Véy & tinh mo hdm sau, duémg 9 xe ta cir "bon bon trén dam duémg dai* véi céi bung rdng
khéng chér thuémg thirc mén phér Lao. Budmg 9 ngdy &y con lai nén dudmg cla bon dé quéc
1am da chién 64 phuc vy chién tranh, muéi méy nm khéng tu bé gi ma sao vin tét thé. Cha bu
cho cdi sy hign dai dy tén kém clia ching ta ngay nay ma tudi tho cac con Gurdmg khéng dai
béing thi gian lém durmg. Moi nguriri trén xe ddu vimg tin chiing méy chéc o6 thé "si syp” bén
16 phér Lao. Budmg rdng c6 18 do lic &y chira thinh viéc budn bén qua cira khdu, va budn lau
néu cb thi van con thd so 1m, & "quy md nhé". Nhér véy, doan ching t6i dén duoe cira khdu
kha sém, chi sau hon 3 gir dong dai trén durdmg. V& nhanh chéng théi moi thi tuc qua cA hai
cira khdu clia ta va ban Lao khong qua 20 phit. C6 18 Kic &y cing chng ai trong doan mang
theo thir gi ¢4 thé mua bén va céc anh Hai quan, Céng an Bidn phéng trong van lanh manh
18m. Nguoi qua lai 6du c6 vé than tinh 14m chir khong nhur by giér, mdi lic ngang qua cira
khéu adu thdy tim hut nhip aap tnrdrc cai nhin déu héi cia vién chire. Vao lic 4y, cira khiu Lao
Bdo da thdy xuél hién vai thi hang hoa Thai Lan (thir thigt chir khdng phéi loai hang dém
Trung Quéc gié hiéu Thai ngay nay aly rdy & che Bong Ha) nhur xa phang thom, son mai, 6
16t nr (hiéu em bé bén cung - thén Cuppidon-)... Cing chura c6 nhidu ngudi qua lai mua bén
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Léo rbi ma cling chwa thiy quén phér & déu. Kién bd bung, bao tir 1am reo rbi chic phé lao
phéi ngon théi. Bay giér &n m&m ¢4 clia Trang Quynh cling phai théy ngon. Thirc ddy tir 4-5 gitr
ma lic ndy & hon 10g30 véin chira thiy t3m hoi phér. Ngudi hudmg dan lai dong vien: “yén
tam qua xong cira khéu 12 héng loat quén phé Lao". Thi chéy, biét con cch ndo hon 7

Bén Lao. Tir nhimg burde chan du tién qua khdi bién giGi Viét Nam, t8i da c6 tam trang la
ling, né pha 1én chit “chuyén dudmg nng" clia Thé L, mét it méu phiéu luu tim vang noi
rimg thiéng nuée dc cla cy Vinh, mot phén ndi ngdm ngli viret qua nhimg dia danh Khe
Sanh, Lao Béo, S&-pdn (Tchépol) nhir cdn mang mang déu chét chéc, mAt mét clia cube chién
tranh vira qua. Ngay Ay qua khéi Lao Béo & con duémg néi véo khdng khac gi dudmg 9 chay
dai n Savannakhet. Cling con 8t nhur nhau, c6 18 dng mot tac gi& Vay ma chi hai n&m
sau, khi tr& lai, con durémg da bj bim néat 18 chd & ga & voi. Hau qua cia sy tan pha rimg 6&
mang g8 vé xudi, ra Céng xuét dén tan d4u dau. Chi c6 con ngudi cdn lai himg chiu bao thign
tai mé trong con say lam gidu bét ké thién nhién. Ngay &y aa théy timg béi g8, timg doén
xe ndi nhau subt doc con durémg 9, qua dén nhung cénh rimg adng bling cla Lao @& rdi kin kin
xudi vé Céng dem Iai dd la vao bj ndo, & lai xo xéc cho rimg va aét nudr lic Ay nghéo lai
céng nghéo. Chang biét phéi tréch ai, danh ab ti cho sy u trf, ndng vdi... hay hdu qué clia
chién tranh ma ai cling biét I3 khéng phai 2 nguyén nhan chinh. Chiic rdi c6 kic phai rit ra bai
hoc cho con chéu mai sau biét théi cha, anh 1am kinh t sau sir tich anh hiing kia. D& ma trénh,
6é ma quy ma dau timg ngon ¢, rimg cdy, thc a4t ciia qud huong.



D& séu vao nudc Lao hon trdm cly sé ma sao phér Lao a3u ching thdy. Chi thiy doc
con duémg nhimg lang mac méi hdi sinh. Nguwdri Lao e y 3 hdn nhién tidu ding hdu hét
hang héa Théi Lan cho nhu cdu sbng, 1am viéc. Ho dom gidn khong nhin thdy cai khac biét gi
clia san phém 1am ra tir tr ban hay x& hdi chi ngha trong khi & ta kic 4y vAn cir phai phan
tich cho ra céi sy tham adc cda chii nghia tir ban 88 phai chéng khang diing hang héa clia
ching né, ¢4 xay dyng cdng nghidp néng nhur bng anh Lién X6 a4 1am ma quén mét nhu chu
tiéu ding hang ngdy cla nhén déan. Chuyén cb ké réing nhér chiing ta thirc tinh mudn ma nhidu
nha may sén xubt hang tiéu ding clia Théi tudng da sup tiém lai séng manh, séng khde nhi
héing xe Honda Dream, Iép 6 t6 Tungkeng, kem dénh réing, xa phong, a3 I6t phy nd... V& mét
ndy san xuét cia ta x(mg ding durgc husn chirong hiru nghj clia nuédc Théi trao téng v sy
biét nhurémg ban.

Gén 3 gi¢r chidu méi dn Sé-pon. Qué d6i. Ca doan trit hét gidn dir 1én dAu Nam vi subt tir
cira khau dén tan déy khong mdt hang quén, khong ai béan bubn gi kha df n duge. Dang 1a
“sdly nha ra th&t nghiép", tin va chd &n phé Lo nén ai ndy d6i meo, asi méc aén hon 12 gidr
ddng hd vin chra c6 gl bd bung. Bén lic ndy "ngudi huémg din" méi khai thét 12
chura di durdmg nay Iin ndo, chi nghe ho ndi phé Lao ngon nén cling ndi lai vay. Nam nghi
réing h& 6én Lo 14 noi ndo khdng cb hang quén, nhur céch "ty ciru minh” & bén ta ma nha nha
trd cira, phé phd kinh doanh, cir o6 mét tidn 1a o6 mua mua, bén ban, rii may khéng c6 phé thi
c6 thir khéc. Dé ddu céi [dm nén nudc Lao khic nudre ta 13 khéng ai mudn bém mét duéng
(46 1a vao lac &y) ma & thut sau vao trong rirng. Cho hay cai méi chi 14 twr duy (ma lai trat)
chura phdi 14 vét chét hinh thanh, nén khong cb céi bd bung cho ca doan. Ong Méc ding 12
thanh that

Hom 4 giér chidu mé&i may mén g&p khu cho ven dudmg. Ciing khéng cb phér Lao, nhung lic Ay
thir gi cing I3 cao lwemg m§ vi cla moi ngudi. An ubng théa thus, doan yén tam tién vio
Savannakhet, thanh phé Iém thir hai sau Vién Chin. Vy ma cing khéng cb phé bén vao lic
4y. Chirng 3 phér bét ddu lan trén, c6 thuong hidu trén thé gidn tir khi ta phét tridn du lich. Vai
ngdy sau ching tbi Ién Vién Chén va durgc Boan Thanh nién dén chd Lao tidp dén ndng hau
nhung vBn &m (¢ vi chura &n mén phér Lao.

Lén ndy & Vién chén cb quéan ban ph&, nhung & bidn hidu clia quén cb viét chir: "Phé Vist
Nam, chinh géc Thin Bé Ha".

Toi 88 &n phér & Lao. N6 cb ngudn géc tir nurére Viét ta cho di o6 duroc thém vao bét phér vai
mubng duémg nhir ngudi Lao viin hay &n. Ho va nhidu nuwére khéc cling goi phé Viét Nam. Chi
6 chiing ta ctr quen mdm goi Phé Lao, Phér My... hay phér X.Y,Z néo a6, Lau din cb khi chinh
ta quén mét ma ndi phér Lao ngon that.

Ii. Phér Lito cubi ném 2009
Khéng phai budn qué, qué bubn ma phai sang Lao... &n phé.

Ciing c6 chit budn, bang khuéing cla théi it cubi n&m - théi tiét thét tinh,nhung ciing nhan
chuyén céing cén, vé va &n & do nha nurére trd nén durgc Lao cho &n phé.

Hod ra ngdi & Vién Chén ma lai cho ta nh vl mét xwa Ha NG, mot Ha NGI xua diéu tan vé
dep nhung vain roi ri trong ky (e twdi the.

Nh¢ dén mét Te-Hién-Phé cb rep Chudng Vang. Nhé Phé Pha Hung gan rap Booc-d6. Nhé
Phé Bdng Xuan ndi véi chy Béc Qua. Nhé Phé Thim- Thanh Hod. R3i nhér Nguyn Tuan néu
phér béing... chir ma doc 1& nhé phér, da diét i3m, 4n tinh Im. Lic &y dang dénh M, dang 85i,
lai viét vé phé thi vira cb t9i vira khong cb t9i. Hoa binh, thdy cu Tuan i it, cng nhibu vi néi
cho cling d6i qué thi thém #n, khéing cb &n thi thém viét cho 6% con thém.

Trong phé néu-béing-chir ciia NguyBn Tuan khdng cb phé ga. Phér ga lai cdn aap trimg trén
phér 12 sy ddi truy hét ch® néi ciia &m thyc phé.

Ngéy xwra yéu durgc con ba hang phé 1& c& mdt cudc danh gid. Li hén con ba hang phé thi thai
rdi, ddi ta xem nhir hai chdm... xubng rubng. T8i 48 chimg kién mét chang trai tén Hai bj con
géi 6ng phé Cénh dé dit, suyt nira thi dén dén quyén sinh.

Chix Phé 1a danh gid vi né aiic tnmg cho Ha Ngi minh, cho ban séc mdt dén thc cb ca nude
18n c4i, cb cA aét lin va bidn ca.

Lao khéng cb bién ma vin cb phir 12 cr lam sa0? Phér ngon nhur hodi niém thiéng liéng vé
ngudri Ha Noi. Cho ta mét hoai niém xir s& sao n& quén nuée Lao,

Mdt ngay &n phér 8n ba In: séng, trura, ti 1a thir théch Idng kién nhin hiém c6. Nhung bay
ngdy &n phé Léo ai théy n6 déng phéi kru tam thé nao.

Cang 14 &n céi con gam cd va nhai lai nhung &n thit bd Lao sao lai mém thé, ngot thé, thom
thé. Ci thir thit clia hidng nhan, khéu goi im, d3m thédm va that tha.

An phér & Ha NG d0i lic gay nén mdt birc xic *iém lao”. Quét thay chanh, hing ché thay hanh,
t6i vé dém lién quan gi 6&n phé. Ai cling lam phér duoc, 46 1a sir vo 1B 6bi véi truydn théng
phd, d6 1a cude diia dai budn thé tham trong lich sir phé lam cho Trang An phiin nd.

Téi tin rng nhimg nguedri Vist a& xuét khdu phé Ha Noi sang Lao nhu mét cudc lanh nan viin
hod. T4t nhién chi trong pham tnli phér. Phér Lao, nhin bao quét dang cb vé virgt troi vé chét
lrong va sy tinh té s0 v6i phé ta. Nhidu ngudi chimg thyc didu ndy chir khdng phai cb finh
khen ban hon khen minh. Thyc ra, ta dang xubng cip vé phé.



a0 lai thidu xa sting trong nudre phdr. Lao cb. Sao thibu xwrong bé dng leu ciru méy ngay lidn
trong nurére phd, ninh di ninh iai vEn cén ninh. Lao 6. Sao khdng théi phér ban to, banh méng.
Lao cb. Hanh, cé than I&n cd, trong &1, chanh twoi, &t twoi, gimg khd... khang thidu thir gi.
By |4 phér clia Lo,

An mot bat phér & Vién Chéin, mé hay hay, nong hay hiy, toat c gié Lao.
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Hai kildmét cac chi hang dbt dubc doc sdng Mé-kong ban ail thir mén nhau trén tréi dudi
bién, tir con c4 rb phi to bing hai ban tay, dén con chim &, chim chich chi nhd bing ngén tay,
surdmg I1am, ngdi cA dém khong ai cm. Ru dwong mét 1G Triromg Chi véi rugu, véi chim, véi
cé va cubi ciing v3n... phér.
Phé nhu ndi &m énh vé Ha Noi 36 phd phurdmg. Gitr chdc 63 360 hay 3.600 phd phuémg, lai
cang 4m énh
Bao gitr Phé lai xwra nhur Ha Ngi cli. Thanh xuén, hdi xuén durgc khong, em?
Bi &n phér Lao mét hon hai tridu tién vé hang khdng nhumg khong thé khong khen. Khen khéng
chi vi tinh hiru nghi /.

Nguyén Trung Dén - Mai Linh
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