TRUYỆN RẤT NGẮN
1- Nồi cá bống kho tiêu
Ba mươi tuổi đầu, lận đận chiến chinh, chưa kịp lấy vợ
th́ trời sập. Đi tù. Mẹ thăm nuôi 6 tháng một lần. Quà
chỉ có nồi cá bống kho tiêu và nước mắt thương con. Được
3 năm thấy mẹ già đi, tóc bạc phơ. Thương mẹ, hắn bảo mẹ
đừng lên thăm nữa. Nhưng đến kỳ thăm lại đi ra đi vào,
trông ngóng mẹ. Suốt hai năm không thấy mẹ lên thăm.
Được tha, về nhà mới hay khi mẹ về gặp mưa bị cảm nặng
trong lần thăm nuôi sau cùng và đă qua đời hai năm rồi.
Giỗ mẹ, hắn đi chợ mua cá bống về kho tiêu. Giỗ xong
bưng chén cơm và đĩa cá bống kho tiêu cúng mẹ xuống ăn,
h́nh như có vị mặn của nước mắt.
2- T́nh đầu
Mười tám tuổi, yêu tha thiết, tỏ t́nh. Nàng chu mỏ: học
tṛ ,nhỏ xíu, bày đặt. Hai mươi hai, Thiếu úy Sư Đoàn
18, về phép đến thăm, nàng lạnh lùng. Sợ làm góa phụ lắm.
Hai mươi sáu Đại úy Trưởng khối CTCT Trung Đoàn. Khó
chết rồi, xin bỏ trầu cau. Nàng ậm ừ để suy nghĩ lại đă.
Tháng 4/75 chạy giặc, lạc mất nhau.
Ở tù ra, gặp lại. Nàng đă có chồng, hai con. Buồn và mặc
cảm, thôi cứ ở vậy không lấy ai. Ba mươi năm sau, lận
đận quê người ,gặp lại. Nàng chồng chết, các con trưởng
thành ra ở riêng. Mừng rơn ,mời nàng đi ăn cơm tối nhà
hàng. Tỏ t́nh. Nàng thẳng thừng: già rồi bận bịu nhau
làm ǵ, ở một ḿnh cho khỏe.
3- Hai chị em
Chị quen anh Hân, trung úy phi công. Anh đến nhà chơi,
thấy em gái quấn quít Hân, chị nhường. Hai người tổ chức
đám cưới, chị gom hết tiền để dành tặng đôi vợ chồng mới.
Em có thai đứa con đầu ḷng được 6 tháng th́ Hân đi tù
cải tạo. Chị thương em đang có con dại, thay em đi ra
Bắc thăm nuôi Hân. Con được hai tuổi, em đi buôn hàng
chuyến, lỡ có thai với người tài xế. Chị tiếp tục đi
thăm, dối Hân em dẫn con đi vượt biên rồi. Thấy Hân mừng
cho tương lai vợ con ḿnh, chị xấu hỗ, tủi thân, âm thầm
khóc lặng lẽ trên chuyến tàu lửa từ Hà Nội về lại Sài
G̣n.
Hân về, biết sự thật. Buồn, dẫn con gái đi vượt biên.
Nghe tin hai cha con chết trên biển, chị lập bàn thờ.
Lấy tấm h́nh Hân đứng bên cạnh chiếc máy bay phản lực F5
Hân tặng chị hồi mới quen rọi lớn ra, bỏ vào khung đặt
lên bàn thờ, chị khóc gọi Hân ơi…
4- Trả hiếu
Thằng Út đói bụng, t́m Lan. Chị ơi nấu cho em gói ḿ. Từ
sáng đến giờ hai chị em chưa ăn ǵ cả. Nhà hết ḿ gói ăn
liền lại hết cả gạo.
Lan dỗ dành , ba đi thồ về thế nào cũng mua bánh ḿ cho
em. Trời tối dần vẫn không thấy ba về, Lan dẫn em ra đầu
hẽm nơi anh Tư sửa xe gắn máy, ngồi đợi. Tư và Lan
thương nhau đă hơn hai năm. Tư đang cố dành dụm ít tiền
để sang năm làm đám cưới. Trời tối hơn, chú Bảy xe thồ
chạy về báo tin ba bị xe đụng găy chân rồi. Bệnh viện
đ̣i 5 triệu mới chịu bó bột.
Lan về nhà thay áo, chạy vội ra nhà d́ Năm đầu phố. D́
ơi con bằng ḷng. Đêm bán trinh cho ông Đài Loan, Lan
khóc lặng lẽ. Anh Tư ơi, cho em xin lỗi…
5- Khói thuốc
Năm thứ hai ở Đại học CTCT Đà Lạt, Duy quen Trinh, học
năm thứ nhất ở Đại học Chính Trị Kinh Doanh. Hai đứa yêu
nhau tha thiết, thề hẹn sống chết với nhau . Tốt nghiệp,
Duy về Sư Đoàn 5 bộ binh, hành quân liên miên B́nh Dương,
B́nh Long, Phước Long. Đêm hành quân giăng vơng nằm
trong rừng cao su Đồng Xoài, Duy mơ có dịp về phép Đà
Lạt, cùng Trinh tay trong tay dạo khắp Thành Phố Sương
Mù, rồi vào Cà phê Tùng gọi một gói thuốc Capstan, một
tách cà phê sữa, một ly sữa đậu nành nóng, cho ấm.
Trinh ra trường về nhà ba mẹ ở Sài G̣n. Duy xin phép
thường niên được 7 ngày, ghé thăm. Trinh báo tin ba mẹ
gả em cho anh giám đốc Trung Á ngân hàng. Cưới xong chắc
em cũng vào làm ở đó luôn cho tiện. Mẹ bảo em hăy quên
ông Trung úy đó đi.
Hai tháng sau Duy bị thương về nằm Tổng Y Viện Cộng Ḥa.
Anh lính đơn vị cử đi theo chăm sóc chạy về báo tin hôm
nay đám cưới cô Trinh, thấy nhà trai tới với nhiều xe
hơi sang trọng lắm.
Duy chống nạng ra ngồi trước hiên, châm điếu thuốc. Thẩm
quyền! bộ ông đang khóc đó hay sao? Không phải đâu, chỉ
là khói thuốc lá cay cay làm chảy ra nước mắt…
6- Chồng xa
Tin vào chủ trương của lănh đạo ủy ban nhân dân huyện,
cha Hạnh bỏ lúa đổi sang nuôi tôm xuất khẩu. Vay của
ngân hàng nhà nước 3 tỷ bạc. Tôm chết trắng ruộng, lỗ
nặng. Đến hạn trả nợ, không trả được bị ngân hàng hăm
tịch thu nhà. Vịnh, em trai đang học lớp 10 muốn bỏ học
đi làm thuê. Hạnh khuyên em cứ tiếp tục học lên đại học,
mong sau nầy đổi đời. Nợ nần của gia đ́nh để chị lo.
Nuốt nước mắt vào ḷng, Hạnh lên Sài G̣n t́m mối lấy
chồng Đại Hàn. Được ba tháng chị gọi phôn về thăm Vịnh,
dặn ḍ em cố gắng học và chăm sóc cho cha. Tiếng chị
nghèn nghẹn như đang khóc. Thương chị,Vịnh nghẹn ngào
hứa vâng theo lời chị dặn ḍ. Hai tuần sau, ṭa lănh sự
Đại Hàn mời gia đ́nh đến nhận b́nh đựng tro cốt của
Hạnh. Họ giải thích tại chị nhảy lầu tự tử…
Trên chuyến xe đ̣ từ Sài G̣n về Long Xuyên, xe chạy qua
những cánh đồng lúa bạt ngàn tận chân trời, Vịnh thút
thít khóc gọi chị Hai ơi…
|